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nostra vita non ci si lasci trascinare dalla banalità, dagli istinti, dalla velocità con cui la violenza è solita distruggere 

le esistenze, le comunità. A di�erenza di Spielberg o di Amma Assante o di Ava Duvernay, Gibson non parla di 

nonviolenza costruendo un linguaggio nonviolento, ma al contrario lo fa portando in primo piano la carne umana 

come ferita aperta, viva, so�erente, di�cile da sopportare visivamente ed emotivamente ma di fronte alla quale 

l’etica e i comportamenti nonviolenti del suo personaggio diventano ancora più potenti, più vivi, più resistenti.

Se è vero che la violenza è un dato insito delle società e dell’animo umano, è altrettanto vero che la scelta 

convinta della nonviolenza è l’unica in grado di rendere non necessaria la violenza. Il discorso sulla nonviolenza si fa 

ancora più speci�co in �lm come Invictus e come Ender’s Game rispetto al tema del nemico e della competizione 

egocentrica �nalizzata ad umiliare o annientare l’altro. In Invictus è l’esempio umano, concreto di Nelson Mandela a 

convincere il protagonista a scavare in se stesso, a non fermarsi alla super�cie �no a trovare il senso profondo delle 

relazioni, degli incontri. Guardare l’altro con �ducia, scrutando sempre la sua parte buona, quella luce interiore su 

cui poter costruire la speranza e il cambiamento. Non esistono nemici secondo la cultura nonviolenta, ma solo 

avversari e l’avversario non va abbattuto, non va umiliato, non va eliminato. È l’altra parte con cui provare a dialoga-

re, a confrontarsi in una relazione che non prevede vinti e vincitori ma solo vincitori (io vinco tu vinci) nel momento 

in cui l’obiettivo da raggiungere non è il potere personale ma l’arrivare insieme a soluzioni condivise. Il giovane 

protagonista di Ender’s Game è un bell’esempio di personaggio nonviolento, sin dall’inizio della storia, con quel suo 

desiderio di reciprocità, la sua disponibilità al rispetto e all’amicizia, il suo amore per la ricerca della verità, la sua idea 

di ecosistema sostenibile in cui ognuno ha diritto ad avere un suo posto dignitoso per vivere e prosperare nell’inte-

resse comune. Così come nell’interesse comune del bene pubblico si muovono i protagonisti del �lm La nostra 

Terra, in cui l’obiettivo è si gestire una masseria con�scata alla ma�a locale ma il metodo di gestione si richiama 

chiaramente ai principi nonviolenti nel momento in cui il �ne passa attraverso il coinvolgimento di tanti, ognuno 

con le proprie risorse e diversità; passa attraverso la denuncia aperta del sopruso e del reato; passa attraverso la 

trasformazione in qualcosa di nuovo e vivo ciò che era abbandonato e morto; passa attraverso la trasformazione 

della vittima in cittadino partecipante, attivo nella costruzione del bene comune.

Rosa Ferro
Direzione Rassegna Internazionale Cinema Scuola

Il Nuovo Fantarca

La relazione “nonviolenza e media” pone questioni che riguardano innanzitutto la coerenza tra contenuto e 

forma. Quella coerenza di cui parlava anche Gandhi quando metteva in relazione il mezzo e il �ne, secondo il quale 

in una cultura e pratica nonviolente il mezzo è il �ne. In altre parole, non si può mirare all’ottenimento della pace 

facendo uso della violenza o della guerra perché quello che ne verrà fuori sarà una pace breve, imposta, posticcia, 

inquinata, nata dalla violenza e pertanto si nutrirà di sentimenti vicini alla rabbia, al rancore e al desiderio di vendet-

ta. Al contrario la pace sarà duratura e vera se i mezzi per ottenerla saranno nonviolenti.

Seguendo questo ragionamento e mutuando l’a�ermazione gandhiana “il mezzo è il �ne” nei linguaggi 

cinematogra�ci, la nostra attenzione non si limita a considerare opere che si raccontano di movimenti o persone 

riconosciute come leader nonviolenti (come nel caso di Selma, ad esempio, �lm dedicato alla marcia per i diritti 

degli Afroamericani, svoltasi nel 1965 da Selma a Montgomery, organizzata da Martin Luther King e dal suo movi-

mento). Quando parliamo di cinema e nonviolenza ci riferiamo anche ad autori che hanno scelto di raccontare il 

con�itto usando un linguaggio nonviolento. Ad esempio, tornando su Selma, il �lm racconta vicende realmente 

accadute in anni intrisi di violenza e la regista non poteva non mostrare le aggressioni, gli omicidi, l’esclusione forza-

ta messi in atto a danno degli afroamericani ma lo fa mostrando le scene di violenza in campo lungo, da lontano, 

evitando di so�ermarsi su dettagli cruenti, come per dare allo spettatore la giusta distanza per vedere tutto ciò che 

è presente in scena e concentrare l’attenzione non su un singolo gesto o su un singolo personaggio, ma su un conte-

sto sociale, politico, economico, culturale. La regista non vuole colpire emotivamente lo spettatore ma chiede che 

osservi e ri�etta e scelga da che parte stare. La stessa cosa vale per A United Kingdom in cui la violenza politica che 

esclude ed impone secondo processi �ntamente democratici  per il raggiungimento dei propri scopi utilitaristici, 

non è mai mostrata in primissimo piano in maniera veemente, volgare perchè questo spingerebbe lo spettatore ad 

esprimere un giudizio negativo sulla politica in sé piuttosto che a cogliere l’uso strumentale della bugia, dell’ingan- 

no, della propaganda di cui certa politica si serve contribuendo a creare un clima violento. Quindi un primo elemen-

to di cui possiamo servirci per de�nire un �lm, un’opera audiovisiva “nonviolenta” sta nel considerare “come” deter-

minate scene sono girate e quando diciamo “come” intendiamo dire che tipo di inquadrature, che tipo di montag-

gio, che tipo di fotogra�a, che tipo di linguaggio (e quindi quale etica) l’autore sceglie per raccontare la sua storia, il 

suo punto di vista, le sue verità, i suoi dubbi su una determinata vicenda. A tale riguardo ci piace ricordare un regista 

come Steven Spielberg, sempre attento al pubblico più giovane in maniera “protettiva” nel momento in cui sceglie 

di non mostrare l’atto violento ma di lasciarlo immaginare, in base alla sensibilità di ognuno. Come in War Horse, 

nella scena in cui due dei giovani protagonisti muoiono e il regista sceglie, utilizzando l’espediente narrativo delle 

pale del mulino che girano �no a coprire l’atto della morte, consegnando allo sguardo dello spettatore solo l’attimo 

prima e l’attimo dopo la scena di morte perché quello che c’è da capire non è la morte in sé, ma il contesto in cui 

quella morte viene causata.

Diverso è il caso di un regista come Mel Gibson, di cui, per questo quaderno, abbiamo scelto La battaglia di 

Hacksaw Ridge. Gibson a di�erenza dei registi a cui abbiamo prima accennato, mette in scena la violenza in tutto il 

suo orrore, anzi la ampli�ca �no al punto da renderla teatrale, irreale, pittorica e la usa anche quando racconta la 

storia realmente accaduta di un giovane soldato paci�sta e convinto nonviolento, tanto da a�rontare il nemico sul 

campo di battaglia senza mai usare un’arma. Anzi, si muoverà rischiando la propria vita in ogni secondo, con il solo 

pensiero di salvare vite umane anche quella del nemico, che per lui è sempre una vita umana. Ne La battaglia di 

Hacksaw Ridge la violenza delle immagini fa da contraltare all’etica ferrea con cui il protagonista porta avanti la sua 

personale resistenza nonviolenta e ci racconta di quanto sia importante che anche nei momenti peggiori della 
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La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Selma, Alabama, 7 marzo 1965. Centinaia di uomini e donne neri marciano per 
protestare paci�camente contro le discriminazioni razziali che negano loro 
l’iscrizione nelle liste elettorali e quindi negano il diritto al voto. La marcia è 
capeggiata dal loro carismatico leader Martin Luther King che, attraverso una 
serie di azioni nonviolente, tenta di convincere il presidente degli Stati Uniti 
Lyndon Johnson a promulgare il “Civil Rights Act” per porre �ne alle discrimina-
zioni su base razziale. Ma se il presidente degli USA è vicino alla causa di Martin 
Luther King non è la stessa cosa per buona parte del parlamento americano. Non 
lo è soprattutto per il governatore dell’Alabama, interessato non solo a mantene-
re le discriminazioni ma a reprimere nella violenza ogni forma di contrapposizio-
ne e protesta. La linea paci�sta e nonviolenta di Martin Luther King è costretta a 
confrontarsi con una società in cui una minoranza bianca vuole continuare ad 
annientare, in maniera autoritaria e distruttiva, la maggioranza nera che, con il 
supporto decisivo del loro leader, non è più disposta a stare in silenzio.

Regia: Ava DuVernay; Sceneg-
giatura: Paul Webb; Fotogra-
�a: Bradford Young; Montag-
gio: Spencer Averick; Costumi:
Ruth E. Carter; Trucco: Beverly
Jo Pryor; Interpreti e perso-
naggi principali: David Owe-
lowo (Martin Luther King), Tom
Wilkinson (Lyndon B. Johnson),
Tim Roth (George Wallace),
Common (James Bevel),
Carmen Ejogo  (Coretta Scott
King), Lorraine Toussaint (Ame-
lia Boynton Robinson), Oprah
Winfrey (Annie Lee Cooper),
Giovanni Ribisi (Lee C. White),
Alessandro Nivola (Joan Doar),
Nigel Thatch (Malcolm X); Musi-
che: Jason Moran; Canzone
originale: John Legend,
Common; Origine: USA, 2015;
Durata: 128 minuti.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 
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Selma è il primo biopic (�lm 
biogra�co) sulla �gura mae-
stosa e tutt’oggi potente di 
Martin Luther King. La regi-
sta Ava DuVernay non riper-
corre l’intera esistenza del 
leader nero, ricca di momen-
ti importanti che hanno 
fatto parte della storia dei 
diritti civili americani, ma si 
concentra sugli ultimi anni 
di vita 1963 – 1965, che 
hanno visto Martin Luther 
King ricevere il Premio 
Nobel per la Pace e organiz-
zare la famosa marcia Selma 
– Montgomery, ben raccon-
tata nel �lm.

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.

“La vera pace non è soltanto l’assenza
di tensione; è la presenza della giustizia”

M.L. King
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La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.
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La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.
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La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.
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Scheda 1 – SELMA – 5/10 9SE GLI OCCHI FIORISCONO



La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday 
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI  arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.
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Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati- 6
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

Scheda 1 – SELMA – 6/1010 Il Nuovo Fantarca 



La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo
piano del motel Lorraine a Memphis.

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.

È una regista nera americana di grande successo. Prima di 
Selma che è stato candidato ai Premi oscar nel 2015, ha 
realizzato nel 2012 il �lm The Door con il quale ha vinto il 
Sundance Film festival (è la prima volta che una donna afro 
americana si aggiudica questo prestigioso premio). Sempre 
nel 2012 realizza il �lm Middle of Nowhere.

ap
pu

nt
i d

i v
ia

gg
io

la registaAv� D�V��n��

Scheda 1 – SELMA – 7/10 11SE GLI OCCHI FIORISCONO



I have a dream 
“I have a dream” è il titolo del discorso tenuto 
da Martin Luther King il 28 agosto del 1963 
davanti al Lincoln Memorial di Washington, al 
termine di una marcia di protesta per i diritti 
civili. È sicuramente uno dei più famosi del 
ventesimo secolo, ed è diventato simbolo della 
lotta contro il razzismo non solo negli USA ma 
in tutto il mondo. Riportiamo qui alcuni passi 
che ci sembrano essenziali per capire il pensie-
ro, il progetto e l’azione di M. L. King che ritro-
viamo pienamente nel �lm:

Oggi sono felice di essere con voi in quella che nella storia sarà ricordata come la più grande manifesta-
zione per la libertà nella storia del nostro paese.

Un secolo fa, un grande americano, che oggi getta su di noi la sua ombra simbolica, �rmò il Proclama 
dell’emancipazione.

Si trattava di una legge epocale, che accese un grande faro di speranza per milioni di schiavi neri, mar-
chiati dal fuoco di una bruciante ingiustizia.

Il proclama giunse come un’aurora di gioia, che metteva �ne alla lunga notte della loro cattività.
Ma oggi, e sono passati cento anni, i neri non sono ancora liberi.
Sono passati cento anni, e la vita dei neri è ancora paralizzata dalle pastoie della segregazione e dalle 

catene della discriminazione.
Sono passati cento anni, e i neri vivono in un’isola solitaria di povertà, in mezzo a un immenso oceano 

di benessere materiale.
Sono passati cento anni, e i neri ancora languiscono negli angoli della società americana, si ritrovano 

esuli nella propria terra.
Quindi oggi siamo venuti qui per tratteggiare a tinte forti una situazione vergognosa.
In un certo senso, siamo venuti nella capitale del nostro paese per incassare un assegno.
Quando gli architetti della nostra repubblica hanno scritto le magni�che parole della Costituzione e 

della Dichiarazione d’indipendenza, hanno �rmato un “pagherò” di cui ciascun americano era destinato a 
ereditare la titolarità.

Il “pagherò” conteneva la promessa che a tutti gli uomini, sì, ai neri come ai bianchi, sarebbero stati 
garantiti questi diritti inalienabili: “vita, libertà e ricerca della felicità”.

Oggi appare evidente che per quanto riguarda i cittadini americani di colore, l’America ha mancato di 
onorare il suo impegno debitorio.

[…]
 Ma c’è qualcosa che devo dire al mio popolo, fermo su una soglia rischiosa, alle porte del palazzo della 

giustizia: durante il processo che ci porterà a ottenere il posto che ci spetta di diritto, non dobbiamo commet-
tere torti.

Non cerchiamo di placare la sete di libertà bevendo alla coppa del rancore e dell’odio.
Dobbiamo sempre condurre la nostra lotta su un piano elevato di dignità e disciplina.
Non dobbiamo permettere che la nostra protesta creativa degeneri in violenza �sica.
Sempre, e ancora e ancora, dobbiamo innalzarci �no alle vette maestose in cui la forza �sica s’incontra 

con la forza dell’anima.
Il nuovo e meraviglioso clima di combattività di cui oggi è impregnata l’intera comunità nera 

non deve indurci a di�dare di tutti i bianchi, perché molti nostri fratelli bianchi, come attesta oggi la 
loro presenza qui, hanno capito che il loro destino è legato al nostro.

Hanno capito che la loro libertà si lega con un nodo inestricabile alla nostra.
Non possiamo camminare da soli.

La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

[…]
C’è chi domanda ai seguaci dei diritti civili: “Quando sarete soddisfatti?”.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i neri continueranno a subire gli indescrivibili orrori della 

brutalità poliziesca.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché non riusciremo a trovare alloggio nei motel delle autostrade 

e negli alberghi delle città, per dare riposo al nostro corpo a�aticato dal viaggio.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché tutta la facoltà di movimento dei neri resterà limitata alla 

possibilità di trasferirsi da un piccolo ghetto a uno più grande.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i nostri �gli continueranno a essere spogliati dell’identità e 

derubati della dignità dai cartelli su cui sta scritto “Riservato ai bianchi”.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i neri del Mississippi non potranno votare e i neri di New York 

crederanno di non avere niente per cui votare.
No, no, non siamo soddisfatti e non saremo mai soddisfatti, �nché la giustizia non scorrerà come 

l’acqua, e la rettitudine come un �ume in piena.
Io non dimentico che alcuni fra voi sono venuti qui dopo grandi prove e tribolazioni.
Alcuni di voi hanno lasciato da poco anguste celle di prigione.
Alcuni di voi sono venuti da zone dove ricercando la libertà sono stati colpiti dalle tempeste della perse-

cuzione e travolti dai venti della brutalità poliziesca.
Siete i reduci della so�erenza creativa.
Continuate il vostro lavoro, nella fede che la so�erenza immeritata ha per frutto la redenzione.
Tornate nel Mississippi, tornate nell’Alabama, tornate nella Carolina del Sud, tornate in Georgia, torna-

te in Louisiana, tornate alle baraccopoli e ai ghetti delle nostre città del Nord, sapendo che in qualche modo 
questa situazione può cambiare e cambierà.

Non indugiamo nella valle della disperazione.
Oggi, amici miei, vi dico: anche se dobbiamo a�rontare le di�coltà di oggi e di domani, io continuo ad 

avere un sogno.
E un sogno che ha radici profonde nel sogno americano.
Ho un sogno, che un giorno questa nazione sorgerà e vivrà il signi�cato vero del suo credo: noi ritenia-

mo queste verità evidenti di per sé, che tutti gli uomini sono creati uguali.
Ho un sogno, che un giorno sulle rosse montagne della Georgia i �gli degli ex schiavi e i �gli degli ex 

padroni di schiavi potranno sedersi insieme alla tavola della fraternità.
Ho un sogno, che un giorno per�no lo stato del Mississippi, dove si patisce il caldo afoso dell’ingiustizia, 

il caldo afoso dell’oppressione, si trasformerà in un’oasi di libertà e di giustizia.
Ho un sogno, che i miei quattro bambini un giorno vivranno in una nazione in cui non saranno giudica-

ti per il colore della pelle, ma per l’essenza della loro personalità.
Oggi ho un sogno.
Ho un sogno, che un giorno, laggiù nell’Alabama, dove i razzisti sono più che mai accaniti, dove il gover-

natore non parla d’altro che di potere, di compromesso interlocutorio e di nulli�cation delle leggi federali, un 
giorno, proprio là nell’Alabama, i bambini neri e le bambine nere potranno prendere per mano bambini 
bianchi e bambine bianche, come fratelli e sorelle.

Oggi ho un sogno.
Ho un sogno, che un giorno ogni valle sarà innalzata, ogni monte e ogni collina saranno abbassati, i 

luoghi scoscesi diventeranno piani, e i luoghi tortuosi diventeranno diritti, e la gloria del Signore sarà rivela-
ta, e tutte le creature la vedranno insieme.

Questa è la nostra speranza.
[…]
E quando questo avverrà, quando faremo riecheggiare la libertà, quando la lasceremo riecheg-

giare da ogni villaggio e da ogni paese, da ogni stato e da ogni città, saremo riusciti ad avvicinare 
quel giorno in cui tutti i �gli di Dio, neri e bianchi, ebrei e gentili, protestanti e cattolici, potranno pren-
dersi per mano e cantare le parole dell’antico inno: “Liberi �nalmente, liberi �nalmente.

Grazie a Dio Onnipotente, siamo liberi �nalmente.

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.
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I have a dream 
“I have a dream” è il titolo del discorso tenuto 
da Martin Luther King il 28 agosto del 1963 
davanti al Lincoln Memorial di Washington, al 
termine di una marcia di protesta per i diritti 
civili. È sicuramente uno dei più famosi del 
ventesimo secolo, ed è diventato simbolo della 
lotta contro il razzismo non solo negli USA ma 
in tutto il mondo. Riportiamo qui alcuni passi 
che ci sembrano essenziali per capire il pensie-
ro, il progetto e l’azione di M. L. King che ritro-
viamo pienamente nel �lm:

Oggi sono felice di essere con voi in quella che nella storia sarà ricordata come la più grande manifesta-
zione per la libertà nella storia del nostro paese.

Un secolo fa, un grande americano, che oggi getta su di noi la sua ombra simbolica, �rmò il Proclama 
dell’emancipazione.

Si trattava di una legge epocale, che accese un grande faro di speranza per milioni di schiavi neri, mar-
chiati dal fuoco di una bruciante ingiustizia.

Il proclama giunse come un’aurora di gioia, che metteva �ne alla lunga notte della loro cattività.
Ma oggi, e sono passati cento anni, i neri non sono ancora liberi.
Sono passati cento anni, e la vita dei neri è ancora paralizzata dalle pastoie della segregazione e dalle 

catene della discriminazione.
Sono passati cento anni, e i neri vivono in un’isola solitaria di povertà, in mezzo a un immenso oceano 

di benessere materiale.
Sono passati cento anni, e i neri ancora languiscono negli angoli della società americana, si ritrovano 

esuli nella propria terra.
Quindi oggi siamo venuti qui per tratteggiare a tinte forti una situazione vergognosa.
In un certo senso, siamo venuti nella capitale del nostro paese per incassare un assegno.
Quando gli architetti della nostra repubblica hanno scritto le magni�che parole della Costituzione e 

della Dichiarazione d’indipendenza, hanno �rmato un “pagherò” di cui ciascun americano era destinato a 
ereditare la titolarità.

Il “pagherò” conteneva la promessa che a tutti gli uomini, sì, ai neri come ai bianchi, sarebbero stati 
garantiti questi diritti inalienabili: “vita, libertà e ricerca della felicità”.

Oggi appare evidente che per quanto riguarda i cittadini americani di colore, l’America ha mancato di 
onorare il suo impegno debitorio.

[…]
Ma c’è qualcosa che devo dire al mio popolo, fermo su una soglia rischiosa, alle porte del palazzo della 

giustizia: durante il processo che ci porterà a ottenere il posto che ci spetta di diritto, non dobbiamo commet-
tere torti.

Non cerchiamo di placare la sete di libertà bevendo alla coppa del rancore e dell’odio.
Dobbiamo sempre condurre la nostra lotta su un piano elevato di dignità e disciplina.
Non dobbiamo permettere che la nostra protesta creativa degeneri in violenza �sica.
Sempre, e ancora e ancora, dobbiamo innalzarci �no alle vette maestose in cui la forza �sica s’incontra 

con la forza dell’anima.
Il nuovo e meraviglioso clima di combattività di cui oggi è impregnata l’intera comunità nera 

non deve indurci a di�dare di tutti i bianchi, perché molti nostri fratelli bianchi, come attesta oggi la 
loro presenza qui, hanno capito che il loro destino è legato al nostro.

Hanno capito che la loro libertà si lega con un nodo inestricabile alla nostra.
Non possiamo camminare da soli.

La via nonviolenta: le marce
I movimenti neri per i diritti civili organizzarono diverse marce. Sicuramente la più imponente per 
numero di partecipanti e per risonanza che ebbe in tutto il mondo, fu quella da Selma a Montgomery. 
Una marcia che vide la partecipazione di migliaia di persone tra bianchi e neri, con l’appoggio, per la 
prima volta di artisti americani che fecero da megafono alle richieste rivendicate dai neri e con una parte 
della stampa e della televisione (come vediamo bene nel �lm) che si mise a �anco del movimento e 
mandò in mondovisione le scene paci�che della marcia e le scene violente dei poliziotti sui dimostranti 
disarmati. Tali scene suscitarono una forte indignazione in tutta Europa, in cui furono organizzate marce 
a sostegno dei neri e del movimento di Martin Luther King. Anche Papa Paolo VI per la prima volta inter-
venne pubblicamente ad appoggiare King. 

Le Marce   Selma – Montgomery
Come vediamo nel �lm, le marce da Selma a Montgomery furono tre, organizzate nel 1965. Proviamo a 

riassumere qui ciò che la regista DuVernay ricostruisce con grande attenzione e precisione:

La prima marcia da Selma a Montgomery: il Bloody Sunday
La prima marcia ebbe luogo il 7 marzo 1965, questa data divenne poi nota come Bloody Sunday (domenica di 
sangue) poiché 600 attivisti che stavano marciando furono attaccati dalla polizia locale e dello Stato con manga-
nelli e gas lacrimogeno durante l'attraversamento del ponte Edmund Pettus Bridge. 

La seconda marcia: il Turnaround Tuesday 
La seconda marcia si tenne il successivo martedì, ma i 2500 manifestanti tornarono indietro dopo aver attraver-
sato il ponte Edmund Pettus Bridge e perciò la marcia fu denominata Turnaround Tuesday (martedì dell'inversio-
ne di marcia).

La sentenza a favore della marcia 
Mercoledì 17 marzo, a una settimana dalla morte di James Reeb, il giudice federale Johnson si espresse in favore 
dei partecipanti, riconoscendo che il loro diritto di marciare, garantito dal Primo emendamento della Costituzio-
ne degli Stati Uniti, non poteva essere abrogato dallo Stato dell'Alabama.

La terza marcia �no a Montgomery 
Circa 8.000 manifestanti iniziarono la marcia domenica 21 marzo, e percorsero circa 10 miglia (16 km) durante la 
giornata lungo la U.S. Route 80, nota in Alabama come "Je�erson Davis Highway". Nei giorni seguenti altri mani-
festanti si aggiunsero per strada, e scortati da 2.000 soldati dell'esercito statunitense, 1.900 membri della Guar-
dia Nazionale dell'Alabama molti agenti dell'FBI arrivarono a Montgomery il 24 marzo e all'Alabama State Capi-
tol il 25, quando erano diventati circa 25.000. Arrivati davanti al tribunale Martin Luther King tenne un discorso. 
Poche ore dopo, l'attivista Viola Liuzzo fu uccisa da tre membri del Ku Klux Klan mentre faceva rientro a casa.

La via nonviolenta: la disobbedienza civile
Un’altra risposta adottata da King, sulla scorta degli scritti di David Henry Thoreau (�losofo, scrittore americano) 
fu la disobbedienza civile: disobbedire alle leggi che si ritengono ingiuste, subendone le conseguenze penali. 
Nei sui scritti King citava gli esempi sulle leggi ingiuste di Sant'Agostino «una legge ingiusta non è legge» e Tom-
maso d'Aquino a�ermando che se un individuo che ritiene, in coscienza, una legge ingiusta ed è disposto al 
carcere per dimostrare il suo dissenso rispetta in realtà la legge.
King fu arrestato diverse volte e una sequenza del �lm ci mostra il suo arresto dopo la seconda marcia su Selma. 
È una scena che ci restituisce una parte “debole” di King: il suo senso 
di scon�tta, il sentire pressioni troppo forti, il rischio di uscirne scon�t-
to e screditato. In carcere la regista ci mostra un leader stanco, s�du-
ciato. Dubita dello stesso Lyndon Johnson. Ed è altrettanto signi�cati-
vo il dialogo tra lui e l’amico Ralphy tutto teso a superare quel 
momento di sconforto:       
«Concentrati sull’obiettivo, Martin» gli dice Ralphy.
«Si ma quale è l’obiettivo, fratello? – gli risponde King. Lottiamo per il 

l’esistenza di amanti per destabilizzare gli a�etti famigliari, mettere in atto pedinamenti, registrazioni, 
irruzioni violente nelle sedi di incontro per aumentare il livello di terrore e paura nella gente. Dall’altra 
parte vediamo King e i suoi incontrarsi, lavorare, dibattere per costruire quella strategia nonviolenta che 
per lui, era l’unica via per lottare e vincere, in maniera duratura e democratica. È un altro principio fonda-
mentale della nonviolenza: si vince solo se la battaglia è condotta in maniera democratica senza uccidere 
nessuno, senza distruggere nulla. Ovviamente niente è facile, nel senso che la strada della nonviolenza è 
sempre stata la via più di�cile da sostenere e da portare avanti: infatti chiunque davanti ai manganelli, 
alle bombe, agli arresti, alle torture è istintivamente spinto a reagire con la stessa violenza a cui viene 
sottoposto, non certo a “porgere l’altra guancia”. Altri movimenti neri come quello capeggiato da 
Malcolm X o dai Black Power che a un certo punto non vedevano risultati nella politica nonviolenta di 
Martin Luther King, preferirono usare violenza. 
Cosa vuol dire quando King insiste, parlando ai suoi, che bisogna “Negoziare, dimostrare, resistere”?  “Ne-
goziare” è quello che King fa ogni volta che va a parlare con chi ha il potere di cambiare le cose: il Presi-

dente degli Stati Uniti (oltre che con Jonhson, King si era ampiamente confrontato con John Kennedy), i gover-
natori locali, i poliziotti, le frange estremiste. Occorre parlare, spiegare il proprio punto di vista, le proprie ragioni 
e ascoltare le ragioni dell’altro e mediare con fermezza. “Dimostrare”: la nonviolenza ci ha mostrato nel tempo 
che ci sono tantissimi modi per esprimere il proprio dissenso, per 
portare ad un pubblico più ampio (bianco, nero, americano, europeo, 
ecc…) le proprie ragioni. L’esperienza di Gandhi, che King volle cono-
scere personalmente, lo ha illuminato �no all’ultimo giorno della sua 
vita. Di quell’esperienza, King adotta alcuni metodi di “dimostrazione 
e resistenza” che hanno avuto ampia di�usione nel tempo: il boicot-
taggio, i sit in, le marce, la disobbedienza civile. Vediamole queste 
forme di dimostrazione nello speci�co dell’esperienza di Martin 
Luther King e che ritroviamo tutte nel �lm.

La via nonviolenta: il boicottaggio
Tutto iniziò il 1º dicembre 1955 quando Rosa Parks, lavoratrice nera, tornando stanca dal lavoro, prese il pullman 
che l’avrebbe accompagnata a casa. Si sedette su uno di quei posti di mezzo, messi a disposizione di tutti, e 
aveva i piedi talmente doloranti che istintivamente si ri�utò di lasciare il suo posto, a un uomo bianco. Venne 
arrestata e accusata di aver violato le leggi sulla segregazione. La donna apparteneva al NAACP – National Asso-
ciation for the Advancement of Colored People (Associazione Nazionale per la promozione delle persone di 
colore); avvertì così Edgar Nixon (leader nero attivista per i diritti dei neri) – che ne �rmò la garanzia. In un primo 
momento la notizia del sopruso scatenò una reazione violenta da parte della comunità nera di Montgomery e 
la polizia reagì agli incendi degli autobus e alle vetrine fracassate sparando. Nixon avvertì King dell'accaduto e 
dopo un incontro nella sua chiesa dove parteciparono più di quaranta leader della comunità afroamericana, fu 
deciso di  attuare un sistema di protesta nonviolento, basato appunto sul boicottaggio: si decise così che il 
giorno 5 dicembre 1955 nessun nero dovesse utilizzare gli autobus.
Si era prevista un'adesione del 60% ma la percentuale e�ettiva fu molto più alta, diversi mezzi che solitamente 
viaggiavano pieni erano completamente vuoti. Il giorno stesso si ebbe la sentenza: Parks venne condannata a 
pagare una multa pari a 10 dollari a cui si aggiunsero le spese per il processo. Il boicottaggio dei mezzi pubblici 
assunse proporzioni sempre più vaste man mano che la notizia si di�ondeva: la comunità afroamericana si 
spostava come poteva, a piedi o con l'aiuto di tassisti afroamericani, che avevano abbassato le loro tari�e sino a 
quella degli autobus e liberi cittadini che si prestavano volentieri alla protesta.

La via nonviolenta: i Sit-in 
Un tipico sit-in consisteva in entrare in un locale "proibito" ai neri, sedersi sul pavimento �nché la polizia 
non interveniva per sgombrare: gli attivisti non reagivano alle violenze verbali e �siche della polizia, ma 
si lasciavano trascinare fuori dai locali �no alle prigioni. Nel �lm vediamo almeno un paio di sequenze in 
cui vengono organizzati sit-in che terminano brutalmente con la violenza dei manganelli e in un caso 
con l’uccisione del giovane attivista Jamie Lee Jackson.

Guardarsi allo specchio
Selma inizia con una voce su sfondo nero, sfondo che sarà subito riempito dal primissimo piano, al centro dello 
schermo, di Martin Luther King che guarda in avanti, in una precisa direzione. Sta parlando a noi? Sta facendo le 
prove del suo prossimo comizio? Le sue parole ci suggeriscono che sta preparando il discorso per quell’11 
dicembre 1964, giorno in cui ha ricevuto dal Comitato di Oslo il Premio Nobel per la Pace. Un discorso destinato 
a noi, ai neri, ai bianchi… all’umanità. M.L. King sa che l’occasione richiede parole solenni ma sa, allo stesso 
tempo, che non deve apparire arrogante, lontano e “diverso” dai suoi fratelli neri: «No, non va bene Coretta» dice 
a sua moglie sistemandosi la cravatta. La battuta è ambigua: si riferisce al discorso o alla cravatta? Poi aggiunge, 
quasi rispondendo alla nostra domanda: «Questa non va bene. La cravatta non va bene! Lo sai cosa intendo 
dire… è come se nuotassimo nell’oro. Noi vestiti così, mentre la nostra gente… non è giusto!» E qui, siamo solo 
all’inizio del �lm, viene presentato uno dei principi fondamentali della nonviolenza di cui Martin Luther King è 
stato strenuo attivista: il sentimento di empatia e i �ni che devono essere coerenti con i mezzi. Nello speci�co, 
non si può comprendere �no in fondo la povertà se si vive da ricchi. Si rischia di non essere credibili e di far 
“ridere” gli altri. Questo concetto diventa ancora più forte se pensiamo che Martin Luther King non nasce 
povero, appartiene ad una delle poche famiglie nere benestanti o comunque appartenenti alla fascia sociale 
media del tempo. Condizione questa che gli aveva permesso di studiare �no ad ottenere la laurea prima in 
sociologia e poi in teologia e diventare pastore protestante. In alcuni momenti la sua origine di nero privilegiato 
gli aveva attirato critiche pesanti da bianchi e da neri particolarmente aggressivi e lui, sempre elegante, colto e 
sobrio, si è preoccupato per tutta la sua vita che le sue origini non lo facessero apparire  troppo distante dalla 
stragrande maggioranza di neri e prestava attenzione a non mostrarsi mai particolarmente “agiato”, un fortuna-
to, considerava questo un peccato o se vogliamo una chiara “ingiustizia” che lo avrebbe messo in imbarazzo. 
Tutta la prima sequenza quindi ci suggerisce chiaramente quanto King abbia curato sempre immagine e sostan-
za della sua persona, mai smettendo di guardarsi allo specchio in maniera critica.

Il diritto al voto
Il �lm prosegue con la scena di un gruppo di bambine sorridenti, vestite di bianco, che chiacchierano di 
capelli e pettinature mentre scendono le scale di una parrocchia, pronte a ricevere la loro prima comu-
nione. Ma la spensieratezza e il candore della loro fanciullezza vengono brutalmente annientati dallo 
scoppio di una bomba che le colpisce in pieno: è l’attentato del 15 settembre 1963 contro una chiesa di 
Birmingham che causò appunto la morte di quattro bambine. Episodio che si aggiunge ad una serie di 

altri eventi drammatici e attentati (che nel �lm non sono tutti raccontati) che non fecero altro che aumen-
tare le tensioni politiche e i con�itti sociali del tempo. Da una parte scelte politiche violente, soprattutto 
nel Sud degli Stati Uniti, che portarono all’esasperazione il popolo nero, aumentando il livello di disegua-
glianza e segregazione. Dall’altra parte i neri, non più disposti all’umiliazione e alla sottomissione. 
È molto esplicativa, da questo punto di vista, un’altra sequenza iniziale del �lm che vede una donna nera, 
Annie Lee Cooper, compilare una scheda con i suoi dati anagra�ci, tramite la quale, per l’ennesima volta, 
fa richiesta di iscrizione nelle liste elettorali della sua città. Non sta chiedendo niente di eccezionale: è suo 
diritto votare perché già anni prima la Legge americana ha esteso il diritto al voto a tutti i cittadini, bianchi 
e neri. Ci riferiamo al Civil Rights Act del 1957 �rmato dall’allora presidente Eisenhower. Ma le Leggi non 
basta scriverle occorre anche rispettarle e non in tutti gli Stati americani il Civil Rights Act trovò concreta 
applicazione. Così ad Annie Lee Cooper viene chiesto da un solerte funzionario di recitare il preambolo 
della Costituzione. La sicurezza con cui la donna lo recita, spinge l’uomo ad interromperla bruscamente 
per chiederle il numero dei giudici in Alabama. E anche in questo caso la donna non si fa trovare imprepa-

rata. Allora, nell’ottica del funzionario, occorre alzare il tiro dell’assurdità: «Dimmi i nomi dei 67 giudici», le ordina. 
Ovviamente la donna, non riesce a rispondere. E chi ci sarebbe riuscito? Immagine successiva, l’uomo pone sul 
foglio il timbro Denied cioè la richiesta della donna viene per l’ennesima volta “negata, respinta”. Il funzionario ha 
raggiunto il suo obiettivo: umiliare ancora Annie Lee e privarla di un suo diritto fondamentale. Giochini cinici 
messi in atto dai bianchi pur di non favorire quell’uguaglianza e integrazione per cui Martin Luther King e tutto 
il suo movimento si sono battuti. E non è un caso che il �lm prosegua con l’esemplare dialogo tra King e Lyndon 
Johnson nominato Presidente degli USA il 22 novembre del 1963, il giorno stesso dell’assassinio di John Fitzge-
rald Kennedy. Nel �lm Johnson accoglie King alla Casa Bianca e con orgoglio gli dice: «Grande passo la �ne della 
segregazione. Il momento più glorioso della mia vita. Sono contento che sia uno statista come Lei a guidare il 
movimento, non voglio un militante alla Malcolm X. Come posso aiutarla?» E quando King gli spiega che il diritto 
al voto, pur essendo diventato Legge, viene sistematicamente negato ai neri e questo fa sì che ad essere eletti 
nei tribunali e nella politica siano solamente bianchi votati da bianchi che sentenziano in maniera ingiusta a 
discapito dei neri, il Presidente fa un passo indietro sapendo che quella del rispetto della Legge del diritto al voto 
è una questione cruciale nella società americana perché sa che nel Sud vige ancora la segregazione. E per questo 
Johnson non può a�rontare la questione in maniera aperta all’interno del Parlamento perché sa che accende-
rebbe ulteriormente gli animi di una politica miope e razzista. Tutto quello che il Presidente può fare – spiega – 
è portare avanti una politica di lotta alla povertà, andando così a migliorare le condizioni anche dei neri favoren-
do di conseguenza la loro integrazione. Ma King non si accontenta delle spiegazioni di Johnson, sa che dall’appl-
icazione del diritto al voto passa buona parte della lotta dei movimenti dei neri. È insomma una questione di 
cruciale importanza: dare la possibilità al suo popolo di scegliere i propri rappresentanti nella politica e nei tribu-
nali, signi�ca cambiare inversione di marcia rispetto alle politiche di inclusione e integrazione e rispetto ai 
processi. «È inaccettabile che più del 50% di Selma sia formato da negri e che meno del 2% di quei negri possa 
votare e determinare   il proprio destino come esseri umani. I bianchi nei posti di comando usano il proprio 
potere perché vogliono negarci un diritto basilare e ridurci al silenzio» – spiega King al Presidente.
Martin Luther King sa che il movimento di lotta per i diritti civili dei neri è pronto ad andare �no in fondo, a 
seguirlo nella sua strategia nonviolenta e per questo non può essere tenuto in stand by da una promessa politi-
ca. Non è più tempo degli “aspetta, vedremo, non si può ancora fare…”. Il popolo nero non può più essere 
deluso. E, cosa peggiore, King sa che l’alternativa sarebbe abbandonare la lotta alle frange più estremiste e 
violente di neri, come quelle guidate dall’altro leader Malcolm X.

 Negoziare, dimostrare, resistere:
la via nonviolenta

All’incontro con Lyndon Johnson seguiranno diverse manifestazioni, comizi, incontri pubblici, incontri 
più privati. L’obiettivo delle molteplici azioni di M.L. King è chiaro: «Noi negoziamo, dimostriamo, resistia-
mo e per poterlo fare va svegliata la coscienza dei bianchi e soprattutto la coscienza di ogni uomo 
bianco che sta nello Studio Ovale. E questo richiede azione» – dice ai suoi. Da questo momento il �lm 
prosegue per montaggio parallelo, mostrandoci da una parte il potere di alcuni politici bianchi che 
vogliono indebolire, se non far fuori dalla scena, il leader nero attraverso una serie di strategie: inventare 

[…]
C’è chi domanda ai seguaci dei diritti civili: “Quando sarete soddisfatti?”.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i neri continueranno a subire gli indescrivibili orrori della 

brutalità poliziesca.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché non riusciremo a trovare alloggio nei motel delle autostrade 

e negli alberghi delle città, per dare riposo al nostro corpo a�aticato dal viaggio.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché tutta la facoltà di movimento dei neri resterà limitata alla 

possibilità di trasferirsi da un piccolo ghetto a uno più grande.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i nostri �gli continueranno a essere spogliati dell’identità e 

derubati della dignità dai cartelli su cui sta scritto “Riservato ai bianchi”.
Non potremo mai essere soddisfatti, �nché i neri del Mississippi non potranno votare e i neri di New York 

crederanno di non avere niente per cui votare.
No, no, non siamo soddisfatti e non saremo mai soddisfatti, �nché la giustizia non scorrerà come 

l’acqua, e la rettitudine come un �ume in piena.
Io non dimentico che alcuni fra voi sono venuti qui dopo grandi prove e tribolazioni.
Alcuni di voi hanno lasciato da poco anguste celle di prigione.
Alcuni di voi sono venuti da zone dove ricercando la libertà sono stati colpiti dalle tempeste della perse-

cuzione e travolti dai venti della brutalità poliziesca.
Siete i reduci della so�erenza creativa.
Continuate il vostro lavoro, nella fede che la so�erenza immeritata ha per frutto la redenzione.
Tornate nel Mississippi, tornate nell’Alabama, tornate nella Carolina del Sud, tornate in Georgia, torna-

te in Louisiana, tornate alle baraccopoli e ai ghetti delle nostre città del Nord, sapendo che in qualche modo 
questa situazione può cambiare e cambierà.

Non indugiamo nella valle della disperazione.
Oggi, amici miei, vi dico: anche se dobbiamo a�rontare le di�coltà di oggi e di domani, io continuo ad 

avere un sogno.
E un sogno che ha radici profonde nel sogno americano.
Ho un sogno, che un giorno questa nazione sorgerà e vivrà il signi�cato vero del suo credo: noi ritenia-

mo queste verità evidenti di per sé, che tutti gli uomini sono creati uguali.
Ho un sogno, che un giorno sulle rosse montagne della Georgia i �gli degli ex schiavi e i �gli degli ex 

padroni di schiavi potranno sedersi insieme alla tavola della fraternità.
Ho un sogno, che un giorno per�no lo stato del Mississippi, dove si patisce il caldo afoso dell’ingiustizia, 

il caldo afoso dell’oppressione, si trasformerà in un’oasi di libertà e di giustizia.
Ho un sogno, che i miei quattro bambini un giorno vivranno in una nazione in cui non saranno giudica-

ti per il colore della pelle, ma per l’essenza della loro personalità.
Oggi ho un sogno.
Ho un sogno, che un giorno, laggiù nell’Alabama, dove i razzisti sono più che mai accaniti, dove il gover-

natore non parla d’altro che di potere, di compromesso interlocutorio e di nulli�cation delle leggi federali, un 
giorno, proprio là nell’Alabama, i bambini neri e le bambine nere potranno prendere per mano bambini 
bianchi e bambine bianche, come fratelli e sorelle.

Oggi ho un sogno.
Ho un sogno, che un giorno ogni valle sarà innalzata, ogni monte e ogni collina saranno abbassati, i 

luoghi scoscesi diventeranno piani, e i luoghi tortuosi diventeranno diritti, e la gloria del Signore sarà rivela-
ta, e tutte le creature la vedranno insieme.

Questa è la nostra speranza.
[…]
E quando questo avverrà, quando faremo riecheggiare la libertà, quando la lasceremo riecheg-

giare da ogni villaggio e da ogni paese, da ogni stato e da ogni città, saremo riusciti ad avvicinare 
quel giorno in cui tutti i �gli di Dio, neri e bianchi, ebrei e gentili, protestanti e cattolici, potranno pren-
dersi per mano e cantare le parole dell’antico inno: “Liberi �nalmente, liberi �nalmente.

Grazie a Dio Onnipotente, siamo liberi �nalmente.

diritto di sederci al tavolo che vogliamo. Ma a che serve combattere per mangiare in un ristorante se un 
nero non può permettersi di comprare un hamburger o peggio ancora se non può leggere il menu 
perché nella sua città non ci sono scuole per negri. Cos’è questa… è uguaglianza? E come la consideria-
mo noi?  L’uguaglianza per i neri cos’è? Guarda questi uomini picchiati e maltrattati per generazioni, 
hanno deciso che meritano di più. Che stiamo facendo Ralphy?»
«Faremo un passo alla volta come facciamo sempre – lo incoraggia Ralphy. Pavimenteremo la nostra 
strada pietra dopo pietra.»
King: «Tenteranno di colpire me, per colpire il nostro movimento. Vedrai!»
Ralphy: «Guardate che fanno gli uccelli: loro non seminano, non mietono, nè raccolgono messi, eppure 
vostro padre celeste li nutre. Non valete voi forse più di loro? E chi con la sua preoccupazione può aggiun-
gere anche solo un’ora in più nella propria vita?”
King, accennando un sorriso: «Matteo, 6, verso 27. Capisco.»
Non sempre le risposte le troviamo in noi stessi, per quanto coraggio e forza possiamo avere. Non sempre 

le risposte le troviamo nella realtà, per quanto chiara questa possa apparire. Ci sono risposte che appartengono 
alla nostra fede, nella nostra spiritualità. E quando si è presi dallo sconforto c’è il rischio che non cerchiamo più 
nulla, che non crediamo più. I gruppi, i movimenti servono anche in questo: rendere comune un percorso e 
renderebbe realizzabile un sogno collettivo. Come dice lo stesso King 
una sequenza più in là: «Il boicottaggio degli autobus a Montgomery, 
la segregazione a Birmigam e adesso il voto a Selma. Ad ogni lotta che 
�nisce ne seguirà un’altra e un’altra ancora. Tutte le lotte hanno uno 
scopo: la nostra vita. Le nostre vite come comunità, le nostre vite 
come nazione. Possiamo farcela, dobbiamo farcela.». E così fu.
Martin Luther King fu assassinato il 4 aprile del 1968 alle ore 18:01. Al 
momento dell'uccisione si trovava da solo sul balcone al secondo 
piano del motel Lorraine a Memphis. 

 Civil Rights Act e Voting Right Act:
una conquista importante

Il Civil Rights Act del 1964 è una legge degli Stati Uniti, che dichiarò illegali le discriminazioni per l’iscrizione ai 
registri elettorali ed era sancito l’obbligo di ammettere tutti i cittadini, senza distinzioni di razza, a qualsiasi 
scuola o esercizio pubblico (ristoranti, alberghi, campi sportivi, musei) , invalidando le leggi Jim Crow nel Sud 
degli Stati Uniti. 
Il 1964 fu quindi un anno importante. 
I poteri concessi per far rispettare la legge furono inizialmente deboli, ma vennero aumentati negli anni succes-
sivi con il Voting Right Act del 1965 �rmato dal Presidente Lyndon Johnson. Il Congresso rivendicò la sua autori-
tà di legiferare in conformità con diverse parti della Costituzione:  principalmente il suo potere di regolare gli 
scambi commerciali tra gli Stati, ai sensi dell'articolo Uno, il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale 
protezione con le leggi nel rispetto del Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di 
voto secondo il Quindicesimo emendamento.

9
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Nel �lm, oltre a Martin Luther King, ci sono altri personaggi 
importanti, grazie ai quali King ha potuto portare avanti le sue 
idee. Chi sono? In che modo, dalla loro posizione, hanno contri-
buito alla promozione dei diritti dei neri? 

Dall’altra parte, ci sono personaggi che hanno fortemente osta-
colato il cammino di King e dei movimenti per i diritti. Chi sono? 
In che modo li hanno ostacolati?

In particolare, che ruolo e quale importanza ha avuto la politica 
del Presidente Lyndon Johnson?

In che modo la regista Ava DuVernay, ci presenta la �gura di 
Martin Luther King? Cosa mette in risalto della sua personalità e 
dei suoi progetti? 

Conoscevi già M.L. King prima di vedere il �lm “Selma”? La 
maniera in cui Martin Luther King viene rappresentato nel �lm 
corrisponde all’idea che ti eri fatta? Racconta e confronta la tua 
risposta con quelli degli altri compagni di classe.

Prova a spiegare il senso della scena iniziale del �lm, quella in 
cui M.L. King recita davanti allo specchio il discorso che terrà ad 
Oslo il giorno in cui gli sarà conferito il Premio Nobel per la Pace.

Perché alla signora Annie Lee Cooper viene negata la possibilità 
di votare? Cosa stabilivano le Leggi del tempo?

Che cosa sono il Civil Rights Act del 1964 e il Voting Right Act 
del 1965? Quali nuove opportunità e diritti hanno sancito per i 
neri?

A quali grandi pensatori e attivisti nonviolenti si è ispirato M.L. 
King? E quali sono le principali strategie, metodi che ha messo 
in atto nella conduzione delle lotte? Quali sono quindi, secondo 
te, i fattori principali che hanno determinato il successo della 
marcia di Selma?

Racconta le tre marce di Selma, quali punti di vista adotta la 
regista?

Da ciò che hai visto nel �lm, quale de�nizione daresti della 
“nonviolenza”? Sei d’accordo con chi pratica e lotta in maniera 
nonviolenta o come diceva Malcolm X e alcuni attivisti neri, a 
volte l’unica risposta necessaria ed e�cace è la violenza? Con-
fronta il tuo pensiero con quello degli altri compagni di classe.

Scegli alcuni versi del discorso I have a dream e analizzali.

Scegli una o più scene del �lm che ti hanno particolarmente 
toccato. Descrivile e prova a spiegare ciò che hai provato.

Esiste una causa per la quale ti batteresti? Quali metodi o strate-
gie useresti?

Pensi che il razzismo oggi sia qualcosa di superato? In che 
modo secondo te si manifesta e quali soggetti in particolare 
consideri vittime di razzismo?

Per approfondire i temi del �lm e la 
�gura di Martin Luther King, vi suggeria-
mo la lettura dei seguenti testi:

Non mi piegherete. Vita di Martin 
Luther King di Amulf Zitelman, Feltri-
nelli Editore
I have a dream. L’autobiogra�a del 
profeta dell’uguaglianza di M.L. King, 
Oscar Mondadori
Il sogno della nonviolenza di M. L. 
King, Feltrinelli Editori
Costruire la pace. Discorsi dei premi 
Nobel per la pace a cura di Simone 
Barillari, Minum Fax edizioni.

Sul fronte audiovisivi potete vedere: 
Martin �lm animato, regia di Rob 
Smiley e Vincenzo Trippetti, 1999
Il sogno di Martin Luther King, sul 
portale RAI Storia
The black dream - Videobiogra�a di 
Martin Luther King (Rai Storia, La 
Storia siamo noi)
I have a dream… Martin Luther King 
pubblicato da nuov@periodici tutti 
video
Il testo della canzone di Selma scritta 
e cantata da un famoso rapper ameri-
cano John Legend: https://www.you-
tube.com/watch?v=ZzbKaDPMoDU

Potete visitare anche i seguenti siti:
www.avaduvernay.com
www.nobelprize.org

FERMO

vi suggeriamo…
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Regia: Clint Eastwood. Soggetto: tratto dal libro Ama 

il tuo nemico di John Carlin. Sceneggiatura: Anthony 

Peckham. Fotografia: Tom Stern. Montaggio: Joel 

Cox, Gary Roach. Musica: Kyle Eastwood, Michael 

Stevens. Interpreti: Morgan Freeman (Nelson 

Mandela), Matt Damon (Francois Pienaar), Tony 

Kgoroge (Jason Tshabalala), Patrick Mofokeng (Linga 

Moonsamy), Matt Stern (Hendrick Booyens), Julian 

Lewis Jones (Etienne Feyder, guardia del corpo di 

Mandela), Adjoa Andoh (Brenda Mazibuko), 

Marguerite Wheatley (Nerine), Leleti Khumalo (Mary), 

Patrick Lyster (il signor Pienaar), Penny Downie (la 

signora Pienaar), Sibongile Nojila (Eunice), Bonnie 

Henna (Zindzi), Robin Smith (Johan De Villiers), 

Danny Keogh (il presidente della squadra di rugby), 

Refiloe Mpakanyane (Jessie), McNeil Hendricks 

(Chester Williams), Zak Feaunati (Jonah Lumu), 

Shakes Myeko (il ministro dello sport), Louis Minnaar 

(l'allenatore), Scott Reeves, Grant Roberts (giocatori 

della squadra), Langley Kirkwood (guardia del corpo di 

Mandela). Produzione: Clint Eastwood, Robert 

Lorenz, Lory McCreary, Mace Neufeld, Kel Symons 

per Malpaso Productions, Revelations Enterteinment, 

Spyglass Enterteinment, Mace Neufeld Productions. 

Origine: Usa, 2009. Durata: 133 minuti.

Nel Sudafrica del 

dopo-Apartheid, Nelson 

Mandela, leader carismati-

co dell'Africa National Con-

gress, dopo aver  trascorso venti-

sette anni in carcere, viene eletto 

presidente grazie alle prime libere 

elezioni del 1994. Anche il mondo 

dello sport partecipa all'evento, 

assegnando al Sudafrica il mon-

diale di Rugby del 1995. Ma gli 

Springboks, la ricostituita nazio-

nale sudafricana di rugby, dagli 

anni Ottanta bandita dai campi di 

tutto il mondo a causa dell'A-

partheid, non è vista di buon oc-

chio dalla maggioranza nera. La 

squadra è composta quasi esclu-

sivamente da bianchi Afrikaner. 

Mandela tuttavia intravede nei 

Mondiali un'occasione importan-

te per portare avanti il processo di 

riconciliazione in atto nel suo pae-

se. Cosicché sprona la squadra e 

in particolare il capitano Francois 

Pienaar a ritrovare l'entusiasmo 

per vincere e nel contempo fa in 

modo che anche i cittadini suda-

fricani la sentano come la propria 

squadra nazionale e del cuore. In 

occasione della cerimonia di aper-

tura del campionato di rugby, ri-

preso dagli obiettivi delle teleca-

mere di tutto il mondo, si assiste 

all'ingresso in campo di Mandela 

che indossa la maglia verde di jer-

sey degli Springboks segnando 

un passo decisivo nel cammino 

verso la pace tra bianchi e neri.

la trama
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PARTECIPARE, MA NON SOLO

Secondo una celebre massima di un vescovo Ethelbert Talbot della Pennsylvania durante le 

Olimpiadi del 1908, ma attribuita al barone Pierre De Coubertin, pedagogista e storico francese 

fondatore dei moderni Giochi Olimpici effettuatisi per la prima volta ad Atene nel 1896, 

“L'importante non è vincere ma partecipare”. È una massima che tutti conosciamo, abbiamo al-

meno una volta nella nostra vita pronunciato o ci è stata ricordata in vista di una qualsiasi 

competizione. Probabilmente non ci siamo mai chiesti da dove 

provenisse e da chi, ma rappre-

senta 

appunti di viaggio
Never, never and never again shall it be that this beautiful land

will again experience the oppression of one by another and suffer

the indignity of being the skunk of the world. Let freedom reign!

The sun shall never set on so glorious a human achievement! God

bless Africa!

(Mai, mai e poi mai, questa magnifica terra dovrà più subire l'oppressione di un uomo sull'altro e 
soffrire l'umiliazione di essere lo sconcio del mondo. Che la libertà regni! Il sole non dovrà mai 
tramontare su questa gloriosa impresa dell'umanità. Dio salvi l'Africa!)

Discorso di insediamento del presidente Mandela, Pretoria, 10 maggio 1994
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appunti
di viaggio

per tutti un principio elementare non 

soltanto dello sport ma della convi-

venza. Sembrerà strano, ma proprio 

l'ultimo capolavoro diretto dal gran-

de attore e regista hollywoodiano 

C l in t  Eas twood,  Inv ic tus  –  

L'invincibile, tratto dal libro Ama il 

tuo nemico di John Carlin (edito in Ita-

lia da Sperling & Kupfer), sembra vo-

ler capovolgere la massima di Talbot 

e Coubertin che per tanti anni ci ha accompagnato e talvolta confortato. Non a caso questo sia un 

film incentrato sulla figura dell'ormai leggendario leader e presidente sudafricano dal 1994 al 

1999 Nelson Mandela, oggi novantaduenne, e sulla sua scommessa di far vincere nel campio-

nato di rugby svoltosi in Sudafrica la squadra nazionale degli Springboks a prevalenza bianca. 

Un evento sportivo che ebbe ovviamente un significato e una portata politica, proprio per la na-

zione in cui venne celebrato, ad appena un anno dalle elezioni che hanno visto prevalere di misu-

ra il partito di Mandela, l'Africa National Congress (ANC). Un partito fondato nel 1912, attivo per 

decenni sul fronte della rivendicazione prima nonviolenta, poi violenta, infine nonviolenta in Su-

dafrica dei diritti dei neri legalmente discriminati (assieme ai cosiddetti coloured, cioè i meticci). E 

che per decenni, già dalla seconda metà degli 

anni Quaranta si era riconosciuto nella figura 

carismatica dell'allora giovane avvocato Man-

dela, contrapponendosi alle misure violente e 

razziste del famigerato regime dell'Apartheid 

iniziato nel 1948 e conclusosi nel 1991, dalla 

minoranza bianca dei cosiddetti afrikaner o 

afrikander al governo fino al 1994. Misure che 

sin dal 1948, quando i bianchi erano poco più 

di un milione, prevedevano che gli oltre cinque 

milioni di neri dovessero vivere “appartati” nel-

le township (i distretti urbani) e il mezzo milio-

ne di meticci e i duecentomila indiani nelle ho-

meland (cioè le riserve, per i diversi gruppi etni-

ci). La prima legge ufficiale dell'Apartheid, la Prohibition of Mixed Marriages Acts, che vietava i 

matrimoni misti, arrivò nel 1949. Negli anni a seguire, i divieti si moltiplicarono, e riguardarono ad-

dirittura le relazioni sentimentali e i rapporti sessuali tra membri di razze diverse, a ciascuna delle 

quali erano assegnate aree esclusive (secondo criteri stabiliti dal Population Registration Act del 

1950), la divisione di tutte le strutture sociali, dai bagni pubblici alle sale d'aspetto (1953), il pote-

re dello Stato di trasferire o deportare con la forza i neri nelle township (1954), il divieto di voto 

(1956), la soppressione del Partito comunista sudafricano (1950), la messa fuori legge dello stes-

so Africa National Congress (dal 1960 al 1990).
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UN CAMPIONATO 

DAVVERO “MONDIALE”

Eppure, nonostante questo quadro di riferi-

mento così problematico e sconvolgente, 

Invictus non è un film storico o come altri, 

ugualmente importanti, incentrato sulla 

biografia di Mandela, il più noto dei quali è Il 

colore della libertà (2007) di Bille August. Invictus è apparen-

temente un film sullo sport. O più precisamente su quell'avvenimento sportivo preciso di cui ab-

biamo parlato, che servì a Mandela per promuovere l'azione politica nel suo paese e renderla co-

sì più efficace, partecipata non soltanto dalla popolazione sudafricana di neri e di bianchi, ma 

dell'intero pianeta. Eppure, per quanto sullo sport, non è un film molto “sportivo”, per la semplice 

ragione che porta avanti un'affermazione inequivocabile, a partire dal titolo: la posta in gioco del-

la squadra sudafricana, del settantasettenne presidente neoeletto, della popolazione che si 

stringe attorno ai suoi aspiranti campioni, in politica come sul campo da gioco, non è tanto il par-

tecipare quanto il vincere. Per gli Springboks, per Mandela, per la popolazione nera, gli ex colou-

red, e la popolazione bianca, i nemici afrikaner di ieri, occorre a tutti i costi vincere, arrivare primi, 

nemmeno secondi. Perché un film come Invictus ha assolutamente bisogno di dare importanza 

al “vincere” piuttosto che al “partecipare”? Per una ragione molto semplice: la vittoria della squa-

dra di rugby, del presidente, della popolazione sudafricana assume un valore simbolico assolu-

to, internazionale, storico che va ben al di là dei confini di una singola nazione, pur travagliata per 

decenni dal razzismo di Stato, da una crudeltà senza precedenti e da atti di repressione violenta 

nei confronti di qualsiasi richiesta di libertà e uguaglianza cui si sono contrapposti attentati terro-

ristici mirati. Ecco perché un regista americano, una star di Hollywood come Clint Eastwood adot-

ta questa causa, la colloca al centro di un suo film, la sente sua. È sua perché di tutti, perché va 

ben oltre il colore della pelle, la collocazione geografica. Quel mondiale di rugby fu una grande oc-

casione presa al volo per mostrare a tutti sul pianeta come bisognava fare per cancellare i con-

flitti razziali, come era possibile voltare pagina proprio laddove molto san-

gue era corso, le ferite erano ancora aperte, l'orrore 

ancora recente. A questa competizione, che il 

film rappresenta, rievoca, rilancia, partecipa-

re sarebbe ben poca cosa se non si cercasse 

di vincere, vincere non gli uni sugli altri, ma vin-

cere tutti. La vittoria di una parte, una squadra, 

un presidente, un popolo è la premessa, 

l'emblema della vittoria universale, di un diritto 

universale: la vittoria di quella forza e di quella 

energia necessarie a non fermarsi a metà stra-

da, andando invece fino in fondo, puntando di-

rettamente alla cima.

appunti di viaggio
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appunti di viaggio

IL VALORE ATTIVO DI UNA POESIA 

Tutto sta nel sapere essere “invitti”, cioè non sconfitti, credersi o farsi credere “invincibili”.  Que-

sto obiettivo, che è prima di tutto un messaggio, risulta molto chiaro a Mandela, il quale nel suo 

Lungo viaggio verso la libertà, come si intitola infatti la bella e commovente autobiografia (edita 

in Italia da Feltrinelli), ha trovato per ventisette lunghi, lunghissimi anni trascorsi in prigione so-

stegno nei versi di un poeta William Ernest Henley, autore nel 1875 di una celebre poesia intitola-

ta esattamente come il film: Invictus. I cui versi meritano di essere riletti attentamente:

(Dal profondo della notte che mi avvolge / buia come il pozzo più profondo che va da un polo 

all'altro, / ringrazio gli dei chiunque essi siano / per l'indomabile anima mia. 

Nella feroce morsa delle circostanze / non mi sono tirato indietro né ho gridato per l'angoscia. 

Sotto i colpi d'ascia della sorte / il mio capo è sanguinante, ma indomito. 

Oltre questo luogo di collera e lacrime / incombe solo l'orrore delle ombre / eppure la minaccia de-

gli anni / mi trova, e mi troverà, senza paura. 

Non importa quanto sia stretta la porta, / quanto piena di castighi la vita. / Son io il signore del mio 

destino. / Son io il capitano dell'anima mia.)

Come Clint Eastwood che sceglie di fare un film su Nelson Mandela, anche l'autore di questa poe-

sia era un bianco anglofono. Un “bianco” oltretutto per il quale la colonizzazione – come si legge 

nella prestigiosa Storia della letteratura inglese di 

Mario Praz - è stata «il fardello 

dell'uomo bianco» esaltando 

«nei suoi versi la vita pericolosa 

e le battaglie della stirpe anglo-

sassone». Ed eccoci ancora ad 

una cosa che può apparire mol-

to strana: Mandela trova ispira-

zione nei versi di chi ha glorifica-

to la colonizzazione, e con essa 

l'oppressione dei neri africani. 

Ma è proprio questo il messaggio 

profondo del film, che ci consente 

Out of the night that covers me, Beyond this place of wrath and tears 

Black as the Pit from pole to pole, Looms but the Horror of the shade, 

I thank whatever gods may be And yet the menace of the years 

For my unconquerable soul. Finds and shall find me unafraid. 

In the fell clutch of circumstance It matters not how strait the gate, 

I have not winced nor cried aloud. How charged with punishments the scroll 

Under the bludgeonings of chance I am the master of my fate: 

My head is bloody, but unbowed. I am the captain of my soul.
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di comprendere l'atteggiamento, la 

strategia, la politica del primo presi-

dente nero sudafricano, preoccupato 

soprattutto di riconciliare i neri con i 

bianchi, non di godersi la vittoria o, 

peggio ancora, di prendersi la rivincita 

sui bianchi, di vendicarsi delle violen-

ze subite o dei misfatti compiuti dai 

bianchi criminali nei confronti dei neri. 

La sua politica, incentrata sulla restituzione della “Verità” e della “Riconciliazione”, puntava a “per-

donare” ma non a “dimenticare” il passato. Proprio perché il passato, con i suoi decenni funesti di 

Apartheid, doveva essere un monito, servire da insegnamento. Un insegnamento che, 

all'indomani della vittoria elettorale dell'Africa National Congress, non doveva spingere la popo-

lazione nera a ricadere negli stessi errori – e orrori – di un razzismo al contrario, dei neri sui bian-

chi, di una violenza che all'improvviso passava di mano dagli ex carnefici alle ex vittime. Voltar pa-

gina significava – e significa - ricordare, recuperare dolorosamente e senza reticenze la verità sui 

fatti, e partire da questi terribili fatti per ripudiare definitivamente la violenza, il razzismo 

l'oppressione dell'uomo nei confronti dell'uomo. Un principio, quello sostenuto da Mandela, di su-

peramento definitivo della “violenza, di intransigente “nonviolenza” che implicitamente voleva an-

che dire “non-menzogna”. Diventando presidente, vincendo la sfida elettorale, ecco che si pre-

senta a lui la più difficile delle sfide: superare l'odio, cancellare la malattia dell'odio seminata da 

mezzo secolo di Apartheid. E per far questo, è stato per lui necessario agire al proprio interno, in-

tervenire sulla popolazione nera e su quella bianca senza stabilire primati o diritti primari, acco-

munando i destini, facendoli giocare insieme la partita della libertà, dell'uguaglianza, della demo-

crazia autentica, partecipata, condivisa. Come in una squadra di rugby. Perciò Eastwood, che è 

stato sempre un attore e un regista molto legato agli schemi classici del cinema d'azione e degli 

uomini dotati di grande temperamento, forza e determinazione, ha scelto di descrivere il progetto 

di Mandela attraverso un gioco di squadra, un avvenimento sportivo, e in particolare attraverso 

uno sport dove la violenza fa parte delle regole del gioco: «Il calcio – si dice nel film - è uno sport 

da gentiluomini giocato da selvaggi, il rugby è uno sport da selvaggi giocato da gentiluomini». 

Mandela si prefigge, con il rugby, di trasformare i suoi vecchi e nuovi giocatori e i suoi vecchi e nu-

ovi tifosi in “gentiluomini”, tutti. Unire un paese sotto il simbolo, i colori nazionali, l'orgoglio nazio-

nale ed interetnico di una violenza solo giocata, una violenza sportiva che offre tuttavia 

l'occasione per dimostrarsi “gentiluomini” nonviolenti e non “selvaggi” violenti e razzisti. Il rugby e 

non il calcio diventa per lui un banco di prova, poiché - come si vede nella prima sequenza – il pae-

se nel momento in cui Mandela viene liberato, l'11 febbraio1990, è molto diviso: diviso tra la com-

pagine povera dei ragazzi neri, che giocano a calcio, e quella benestante e preoccupata dei bian-

chi che praticano invece il rugby. E in mezzo passa il corteo di auto che riporta in liberà Mandela. 

Tocca perciò a lui ricucire lo strappo pluridecennale, andare incontro allo sconfitto bianco ex se-

gregazionista, perché non esistano più recinti, reticolati, palizzate tra vincitori e sconfitti, segre-

gati e segregazionisti, passato agghiacciante e presente foriero di aspettative e speranze di au-

appunti di 
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tentico cambiamento. La vittoria sul campo deve appartenere a tutti. Ciò dimostra che quel-

lo scelto dal regista di Gran Torino è un nuovo tipo di “eroe”: un eroe collettivo, un eroe che si ri-

flette negli altri, neri e bianchi. È egli stesso la sua gente, il suo popolo, il suo paese, la sua storia.

Invictus è la parabola dell'avvenuto ricongiungimento storico tra un presidente nero e un giocato-

re bianco, il capitano. Un presidente nero che si affida a un giocatore bianco, il capitano Francois 

Pienaar, uniti dalla poesia che dà il titolo al film. Al primo, Mandela, ha dato la forza di resistere 

per quasi trent'anni nel carcere di massima sicurezza di Robben Island. Al secondo, Pienaar, di 

vincere contro ogni pronostico, come campione bianco di un progetto di integrazione. Alla testa 

cioè di una squadra a maggioranza bianca in rappresentanza di un paese a maggioranza nera. 

Così come Mandela intende essere garante di una nazione dove è fondamentale tutelare tutti, 

senza distinzioni tra la maggioranza di cui fa parte e il potere della minoranza contro cui si è bat-

tuto sin da giovane, anche Pienaar dovrà essere prima di tutto il “capitano” della propria “anima”, 

come si legge nella poesia: capace quindi di mettere la minoranza bianca di cui è esponente al 

servizio di un presidente nero di uno stato africano finalmente libero e a maggioranza nera. Pro-

prio perché diverso da Mandela, Pienaar è il suo perfetto rappresentante sul campo sportivo. In 

Invictus la partita funziona esattamente così: il nero muove e il bianco vince. Il nero è Mandela, il 

bianco Pienaar, come lo sono il regista Eastwood o il poeta ottocentesco Henley. Perché è il nero 

Mandela ora al comando di una nazione storicamente e istituzionalmente razzista che a sua vol-

ta potrebbe voler essere un esempio per tutto il pianeta. Esattamente come ai massimi vertici de-

gli Stati Uniti per la prima volta nella storia siede il nero Barack Obama. Dunque Clint Eastwood 

racconta il Sudafrica di Mandela presidente come se fossero gli 

Stati Uniti di Obama, che molto a sua volta ha imparato da Man-

dela. A queste condizioni in Invictus il bianco Pienaar, proprio in 

quanto nuovo “invincibile” concepito a immagine e somiglianza 

del suo nuovo presidente, può e deve vincere. Vale a dire per con-

to del leader nero, leader di tutti. Solo così Pienaar agisce per con-

to di tutti. Non è un caso che, a un anno dalla elezione a presiden-

te, Mandela investa molto su una partita di rugby strategica. Egli è 

consapevole che è fuori dal Sudafrica che occorre giocare la più 

pericolosa e difficile delle partite, esattamente come in carcere 

era dentro di sé, nella cella vera e in quella della propria “anima”, 

che bisognava essere un vero “capitano”. Ora questo progetto, 

maturato in una cella, deve necessariamente diventare visibile. 

Serve quindi arrivare alla finale del campionato mondiale. Ricapi-

toliamo: Mandela, che dalla poesia di un bianco ha imparato a “ca-

pitanare” prima di tutto la propria “anima” contro ogni impulso alla 

violenza distruttiva e autodistruttiva, ha imparato da prigioniero il 

valore incondizionato della libertà. Quindi a essere un vero lea-

der, un leader di tutti. E un leader di tutti deve cominciare dalla mi-

noranza sconfitta, cui non appartiene, per essere un vero garante 

abile nello spazzare, seppure faticosamente, la linea di confine 

che separa la maggioranza dalla minoranza come le leggi 

LA MAGGIORANZA VERSO LA MINORANZA E VICEVERSA
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dell'Apartheid separavano gli afrikaner dai neri e dai coloured. Egli è ora un emblema. Ma 

prima di tutto una persona che ha affrontato il male dentro, nel perimetro stretto di una cella. 

Una cella che ha costituito una sfida impossibile, e che ora torna a ripresentarsi sotto forma di 

campo da rugby. La sfida sul “campo” sportivo la raccoglie il capitano Pienaar, ma anche il regi-

sta Eastwood alle prese con un altro “campo”, che coincide con lo schermo. Ricordiamo infatti 

che il termine “campo” nel linguaggio cinematografico sta a significare anche lo spazio abbrac-

ciato dall'inquadratura.

Clint Eastwood, oggi ottantenne, è 

uno dei più grandi attori e registi 

della storia del cinema america-

no. I suoi due maggiori maestri 

sono stati Sergio Leone, che l'ha 

diretto negli anni '60 in tre celebri 

western italiani: Per un pugno di dol-

lari, Per qualche dollaro in più e Il buono, il brutto, il 

cattivo; e Don Siegel, regista di due polizieschi altrettanto celebri 

realizzati tra la fine degli anni '60 e i primi anni '70: L'uomo dalla cra-

vatta di cuoio e Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo!, il cui pro-

tagonista tornerà in numerosi film successivi. Da allora l'attore è di-

ventato, film dopo film, al culmine della sua popolarità, l'emblema 

dell'uomo forte e senza paura, spregiudicato e irrispettoso delle re-

gole, specialmente nei due generi nei quali maggiormente si è ci-

mentato: il western e il poliziesco. Ma proprio in veste di regista Ea-

stwood, non sempre recitando nei suoi film, si è spinto ben oltre, af-

frontando situazioni e contesti in cui ad essere denunciati sono 

proprio gli abusi di potere, le ingiustizie sociali, le guerre, la pena di 

morte, l'Apartheid. Al centro dei suoi maggiori capolavori della ma-

turità, Cacciatore bianco, cuore nero, Bird, Gli spietati, Un mondo 

perfetto, I ponti di Madison County, Fino a prova contraria, Debito 

di sangue, Potere assoluto, Mystic River, Million Dollar Baby, 

Flags of Our Fathers, Letters from Iwo Jima, Changeling, Gran To-

rino e Invictus, ci sono la difesa dei debo-

li, la fragilità umana, 

l'importanza della comu-

nità, il rispetto dell'altro, 

dello straniero, dei diritti ci-

vili, delle pari opportunità. 

E la condanna senza ap-

pello della violenza, spe-

cialmente sui minori, le don-

ne e le persone discriminate 

per motivi razziali.

il registail regista
Ha detto..

.

Interpretare 

Mandela. 

Nascere in un ghetto. 

«In re-

altà, recitare è faci-

le, non è particolarmente difficol-

toso. Ovviamente prima di iniziare le ri-

prese mi sono documentato a lungo 

sull'ex- Presidente Mandela: ho visto 

molti video, ho sentito come parlava, 

mi sono circondato di suoi amici che 

mi hanno raccontato cose su di lui che 

potevano aiutarmi a capirlo meglio e, 

in più, la facilità è stata data anche dal 

fatto che fisicamente ci assomigliamo 

abbastanza. La parte più difficile da ap-

prendere è stato il modo di parlare di 

Nelson che quando parla inglese ha 

un accento sudafricano fortissimo e io 

sono negato nel rifare gli accenti. 

Ecco in quel caso ho dovuto sforzar-

mi, allenare l'orecchio, poi ad un certo 

punto è venuto tutto naturale e ho ini-

ziato a non pensarci più alla faccenda 

dell'accento».».

«Io da sem-

pre, essendo nato in un piccolo pae-

se vicino a New Orleans da una fa-

miglia molto povera da quando ero 

piccolo avevo in mente solo di toglier-

mi dalla mia strada. Io credo che esi-

sta una filosofia del ghetto e della po-

Mergan Freeman

produttore
 e

protagonista
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3.

4.

5.
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tanto di “partecipare” come recita una celebre massima sportiva?

Analizza i singoli versi della poesia Invictus di William Ernest Henley che dà il titolo al film e 

cerca in esso riscontri diretti a partire dalle sequenze che maggiormente ti hanno colpito.

Perché la figura di Mandela in questo film si riflette in quella del capitano Pienaar? Per compren-

dere a fondo la figura di Mandela ti consigliamo due sue libri in particolare: Il lungo cammino verso 

la libertà. Autobiografia (edito da Feltrinelli), e Io, Nelson Mandela (edito da Sperling & Kupfer).

Cosa simboleggiano in questo film lo spazio della prigione in cui Mandela è stato tenuto pri-

gioniero e quello del campo dove Pienaar gioca le sue partite?

Cosa aveva di davvero “mondiale” il campionato di rugby che si disputò nel 1995 e che nel 

film viene rievocato? Consideri davvero un questo un film di argomento sportivo o lo sport è un 

pretesto per parlare di cose più grandi?

Cerca di vedere e di commentare, confrontandoli con Invictus, altri film che hanno raccontato 

negli anni scorsi il Sudafrica dell'Apartheid e del dopo-Apartheid. Te ne suggeriamo alcuni, tra i 

tanti, che forse è più semplice reperire in vendita o a noleggio: Africander di Oliver Shmitz, Terra 

amata e Sarafina! Il profumo della libertà di Darrel Roodt, Un'arida stagione bianca di Euzhan 

Palcy, Un grido di libertà di Richard Attemborough, In My Country di John Boorman, Il colore della 

libertà di Bille August.

Come mai in questo film, sin dal titolo, l'obiettivo sembra essere quello di “vincere” e non sol-

vertà e se una persona si adatta alla situazio-

ne nella quale si trova non ne uscirà mai. Ma ci 

sono milioni di persone, non solo io, che se ne sono 

andate, pur mantenendo salde, forti le nostre radici. Un 

conto è andarsene, un altro è dimenticarsi da dove vieni. 

Le mie radici sono profondissime tanto che io vivo in Mis-

sissipi, sono tornato là, alla fine. Penso anche di essere na-

to per fare l'attore, non saprei fare altro. Sì ho provato con 

la regia ma è stata la mia passione per la recitazione, le mia perseve-

ranza, la forza nel seguire questa chiamata che mi hanno fatto fare il grande salto. Ai giovani attori dico 

sempre: Non dite “voglio essere”. Dite: 'Io sono”».

«Io ho portato questo progetto a Clint, lui non aveva nessuna necessità di fare un 

film su Nelson Mandela. L'ha fatto perché gliel'ho chiesto io e, chiaramente, perché gli è piaciuta la sto-

ria. Però non parlerei di urgenza nemmeno per me, anche se è molto tempo che penso a Mandela, è sta-

to abbastanza un caso che ci siamo ritrovati ora, con questa storia, tratta dal libro di Carlin e diretta da 

Clint. Il pensiero di Mandela mi frulla per la testa perché oltre a provare un rispetto immenso per lui, quan-

do uscì nel 1996 una sua autobiografia, disse che se mai ne avessero fatto un film avrebbe voluto che ad 

interpretarlo fosse stato Morgan Freeman. Ovviamente per me è stato un onore senza uguali. Poi ab-

biamo fatto un film completamente diverso, che prende in oggetto, un momento chiave del suo mandato 

di Presidente del Sud Africa. Le cose non vanno sempre come uno pensa, ma anche meglio perché io 

trovo Invictus un film davvero molto riuscito e molto più originale che una biografia su Mandela».

Il progetto del film. 

Ha detto...

ii FERMO IMMAGINE ›
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

Regia: Amma Asante; Sceneggiatura: Guy 
Hibbert; Fotogra�a: Sam McCurdy; Montaggio: 
Jonathan Amos, Jon Gregory; Musiche: Patrick 
Doyle; Scenogra�a: Simon Bowles; Costumi: 
Jenny Beavan, Anushia Nieradzik; Interpreti 
principali: David Oyelowo (Seretse Khama), 
Rosamund Pike (Ruth Williams Khama); Jack 
Davenport (Alistair Canning), Tom Felton (Rufus 
Lancaster); Titolo originale: A United Kingdom; 
Nazione: Gran Bretagna, 2016; Durata: 105 
minuti.

La trama
Londra, 1947. Seretze Khama, principe del Botswana, studia 
giurisprudenza ed è un attivista fervente dei diritti umani. Il 
suo destino è quello di essere il futuro re dello stato africa-
no, non appena suo zio abdicherà a suo favore. Nel frattem-
po a Londra Seretze si innamora di una ragazza bianca della 
middle class, che nonostante il futuro non facile che atten-
de Seretze, decide di sposarlo contro la volontà dei suoi 
genitori. Ma il matrimonio dei due giovani e la decisione di 
andare a vivere in Africa a�nché Seretze governasse lo 
stato del Botswana, diventa presto un caso politico: la 
comunità dei neri non vuole una regina bianca vista come il 
simbolo del loro sfruttamento e Londra, la Gran Bretagna 
non vuole un matrimonio con una donna bianca inglese, 
allora vietato. In realtà dietro il ri�uto del matrimonio di 
Seretze con Ruth c’è il tentativo da parte del governo ingle-
se di fare in modo che Seretze rinunci ad essere re di uno 
stato che è sotto il protettorato inglese per timore che le 
idee di libertà, di lotta per l’a�ermazione dei diritti umani di 
cui Seretze è portatore, possano mettere in di�coltà i 
programmi di sfruttamento delle terre del Botswana previ-
ste dal governo inglese. Nonostante i ricatti, le so�erenze, 
l’esilio forzato di Seretze a Londra, i due giovani ce la mette-
ranno tutta per riportare libertà e dignità al popolo nero del 
Botswana.

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico che lega un uomo e una donna, ma 
anche l’amore immenso di un uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi 
al trono che hanno abdicato per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, 
re del Regno Unito, dell'Irlanda e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposa-
re Wallis Simpson, americana, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il 
coraggio di vivere i propri sentimenti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome 
dell’uguaglianza sociale ce ne sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a 
vita privata, risparmiandosi umiliazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro 
amore e, al contempo, assicurare il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e cultu-
rale, imposte dal pregiudizio, dalla mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, 
grazie alla loro fermezza, il loro amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone 

ombelicale sia con la poco amata Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e 
dell’integrazione. Grazie alla loro audacia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad 
uno degli stati africani più �oridi, una repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione 
anche del politico e militante sudafricano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apar-
theid e per i diritti civili, che ha descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

RIFLETTIAMOCI UN PO’RIFLETTIAMOCI UN PO’

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico che lega un uomo e una donna, ma 
anche l’amore immenso di un uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi 
al trono che hanno abdicato per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, 
re del Regno Unito, dell'Irlanda e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposa-
re Wallis Simpson, americana, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il 
coraggio di vivere i propri sentimenti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome 
dell’uguaglianza sociale ce ne sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a 
vita privata, risparmiandosi umiliazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro 
amore e, al contempo, assicurare il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e cultu-
rale, imposte dal pregiudizio, dalla mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, 
grazie alla loro fermezza, il loro amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone 

ombelicale sia con la poco amata Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e 
dell’integrazione. Grazie alla loro audacia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad 
uno degli stati africani più �oridi, una repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione 
anche del politico e militante sudafricano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apar-
theid e per i diritti civili, che ha descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio,
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e
deve ritornare nel suo Paese.

27SE GLI OCCHI FIORISCONO Scheda 3 – A UNITED KINGDOM – 3/9



UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico che lega un uomo e una donna, ma 
anche l’amore immenso di un uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi 
al trono che hanno abdicato per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, 
re del Regno Unito, dell'Irlanda e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposa-
re Wallis Simpson, americana, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il 
coraggio di vivere i propri sentimenti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome 
dell’uguaglianza sociale ce ne sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a 
vita privata, risparmiandosi umiliazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro 
amore e, al contempo, assicurare il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e cultu-
rale, imposte dal pregiudizio, dalla mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, 
grazie alla loro fermezza, il loro amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone 

ombelicale sia con la poco amata Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e 
dell’integrazione. Grazie alla loro audacia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad 
uno degli stati africani più �oridi, una repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione 
anche del politico e militante sudafricano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apar-
theid e per i diritti civili, che ha descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 

Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e dell’integrazione. Grazie alla loro auda-
cia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad uno degli stati africani più �oridi, una 
repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione anche del politico e militante sudafri-
cano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apartheid e per i diritti civili, che ha 
descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.

di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico, ma anche l’amore immenso di un 
uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi al trono che hanno abdicato 
per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, re del Regno Unito, dell'Irlan-
da e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposare Wallis Simpson, america-
na, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il coraggio di vivere i propri senti-
menti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome dell’uguaglianza sociale ce ne 
sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a vita privata, risparmiandosi umi-
liazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro amore e, al contempo, assicurare 
il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e culturale, imposte dal pregiudizio, dalla 
mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, grazie alla loro fermezza, il loro 
amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone ombelicale sia con la poco amata 
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

AMMA ASANTE è una regista, sceneggiatrice ed ex attrice britannica, nata da
genitori ghanesi. Ha debuttato come regista nel 2004 con A Way of Life ottenendo 
diversi riconoscimenti, tra cui il BAFTA al miglior esordio britannico da regista, sceneg-
giatore o produttore e lo UK Film Talent Award al London Film Festival. Nel 2013 ha 
realizzato il suo secondo �lm Belle – La ragazza del dipinto e nel 2014 Variety l'ha inclu-
sa nella lista dei 10 registi più importanti.

LA REGISTA

INTERVISTA ...alla regista Amma Asante
di Rosa Maiuccaro su www.movieplayer.it

(https://movieplayer.it/articoli/a-united-kingdom-intervista-alla-regista-amma-asante_17034/)

Quali sono i motivi che l'hanno spinta ad accettare di dirigere questo �lm?
Ho trovato questa storia di grandissima ispirazione e mi hanno colpito gli e�etti che può avere la straordinaria 
combinazione di amore e coraggio. Quello di Ruth e Seretse non è una semplice storia d'amore ma un meravi-
glioso esempio di tenacia. Io stessa nei loro panni ad un certo punto avrei demorso pensando che lo sforzo chie-
sto in cambio di questo amore fosse troppo duro.

Quando è venuta a conoscenza di questa storia?
Me ne ha parlato David Oyelowo, la persona a cui più di tutte questo progetto deve la sua realizzazione. Stavo 
per trasferirmi in Danimarca e mi arrivò una chiamata sul tardi. Mi disse che aveva un progetto pieno di passione 
di cui voleva parlarmi e che credeva che io fossi la regista giusta. Ero molto riluttante perché impegnata ma lui 
mi ha quasi obbligata a tu�armi anima e corpo nel �lm. Dopo aver letto il libro da cui è tratto, “Colour Bar” di 
Susan Williams non potevo veramente sottrarmi.

Qual è stata la s�da più di�cile da a�rontare per lei?
Provare a condensare una storia così complessa in un �lm che non superasse le due ore di durata e raccontarne 
le implicazioni politiche attraverso sole scene d'amore. E la lezione numero uno: la bellezza risiede nei dettagli.

Cosa risponde a chi le imputa di aver mostrato un'Africa da cartolina?
Le immagini del �lm sono state tutte girate in location e l'Africa che ho mostrato era quella che appariva ai miei 
occhi di bambina ogni qualvolta tornavo in vacanza nella terra d'origine di mia madre. La bellezza di quei 
tramonti e di quelle albe mi ha ispirata. Quelle aree rurali mi davano una sensazione di libertà mai provata prima. 
Quella è l'Africa che conosco, che senso avrebbe avuto scegliermi per girare questo �lm e non darmi la libertà di 
o�rire il mio sguardo su quel continente.

Che �lm sarebbe stato se a dirigerlo fosse stato un regista bianco e di sesso maschile?
Credo che avrebbe faticato ad includere il punto di vista delle donne africane e si sarebbe concentrato di meno
sulla solidarietà femminile che per me è un valore imprescindibile. Al contrario la politica avrebbe avuto un
ruolo preponderante. In questo mestiere mi sono preoccupata di conoscere tutte le regole chiave per poterle
infrangere una ad una.

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico, ma anche l’amore immenso di un 
uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi al trono che hanno abdicato 
per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, re del Regno Unito, dell'Irlan-
da e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposare Wallis Simpson, america-
na, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il coraggio di vivere i propri senti-
menti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome dell’uguaglianza sociale ce ne 
sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a vita privata, risparmiandosi umi-
liazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro amore e, al contempo, assicurare 
il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e culturale, imposte dal pregiudizio, dalla 
mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, grazie alla loro fermezza, il loro 
amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone ombelicale sia con la poco amata 

LA REGISTA

Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e dell’integrazione. Grazie alla loro auda-
cia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad uno degli stati africani più �oridi, una 
repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione anche del politico e militante sudafri-
cano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apartheid e per i diritti civili, che ha 
descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.

Oltre al suo c'è un altro �lm che quest'anno avrà per protagonista un matrimonio interrazziale ed è Loving 
di Je� Nichols. Il confronto le mette ansia?
No, assolutamente anzi ne sono felice. Quando nel mondo del cinema ci battiamo per la diversità non è per 
escludere qualcuno ma per includere altri. Trovo straordinario che queste storie vengano raccontate da punti di 
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

vista diversi, sarebbe problematica la situazione contraria. Non ho ancora visto “Loving” ma muoio dalla voglia! 
Credo che sia un privilegio per noi registi di colore avere �nalmente la possibilità di raccontare delle storie 
d'amore nel mainstream ed esserne noi stessi i protagonisti. Partire dalla nostra storia è fondamentale per entra-
re a far parte della narrativa cinematogra�ca. Il sogno è quello di arrivare ad una nostra prospettiva futurista, 
magari �no ad un Black “Star Wars”.

Anche il suo �lm precedente Belle aveva molto a che vedere con le sue origini. Quanto questi due lavori sono 
lo specchio delle sue esperienze?
Non mi sento rappresentate di due razze quanto di due culture. Non condivido totalmente la mentalità di mia 
madre né quella dei miei amici di origine inglese. Mentre mi sento più vicina ai �gli degli immigrati di prima 
generazione. Mi sono sentita a lungo disorientata e non sapevo come denominare questa mia diversità, questo 
mio essere multiculturale. Per fortuna oggi viviamo in un mondo dove alle persone non è richiesta una sola 
caratteristica per esprimersi. A trent'anni ero stanca di scegliere da che parte stare, chi essere, cosa rappresenta-
re. Ho imparato ad accettare chi sono e a sentirmi libera: parlo perfettamente ghanese ma voglio tifare Inghilter-
ra ai mondiali.

Data la sua esperienza direbbe che è più di�cile essere semplicemente una regista di sesso femminile 
oppure di essere una regista di colore?
I dati ci dicono che le donne di colore hanno maggiore di�coltà a lavorare nel mondo del cinema. Fino a qual-
che anno fa non costituivamo neanche l'1%. Quando ho intrapreso questo percorso artistico non avevo esempi 
da seguire, specie in Gran Bretagna. Negli USA c'era Julie Dash che è stata fonte di grande ispirazione. Ad oggi 
la situazione è migliore ma il cambiamento non è sostanziale. Posso dire di ricevere molta solidarietà da parte 
delle mie colleghe ma vorrei che la nostra voce si levasse forte contro qualsiasi discriminazione di genere e di 
razza.

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico, ma anche l’amore immenso di un 
uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi al trono che hanno abdicato 
per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, re del Regno Unito, dell'Irlan-
da e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposare Wallis Simpson, america-
na, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il coraggio di vivere i propri senti-
menti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome dell’uguaglianza sociale ce ne 
sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a vita privata, risparmiandosi umi-
liazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro amore e, al contempo, assicurare 
il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e culturale, imposte dal pregiudizio, dalla 
mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, grazie alla loro fermezza, il loro 
amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone ombelicale sia con la poco amata 

PAROLA AGLI ATTORI
DAVID OYELOWO: “Ci tenevo molto a questo progetto perché è un �lm molto diverso da
quelli che siamo abituati a vedere sul grande schermo ambientati in Africa, dittatori e so�e-
renza, che sicuramente esistono, ma l'Africa non è solo quello. Credo che il momento sia quello 
giusto, dieci anni fa, all'epoca de L'ultimo Re di Scozia, il personaggio centrale era il medico bianco interpretato 
da James McAvoy. Se avessimo fatto 10 anni fa A United Kingdom, forse il personaggio centrale sarebbe quello 
di Rosamund. Era così che si faceva. Amma ed io abbiamo voluto dare il nostro punto di vista in questo �lm.”
ROSAMUND PIKE: “È stata una prova speciale per me e con David Oyelowo abbiamo studiato molto i nostri due
personaggi. Perché volevamo che fossero autentici in ogni loro gesto, mai solo didascalici o provocatori. Penso 
che l'amore possa cambiare la storia, le consuetudini, le scelte più conservatrici. Ne sono convinta. L'amore è una 
forza sovversiva, un'energia primaria per il mondo. In questo caso diventa un'arma contro ogni 
diversità e o�re molti spunti di ri�essione. Mi auguro che uscendo dalla sala molti spettatori 
siano convinti che è possibile essere molto British e anche molto Botswana. È possibile avvici-
nare, fondere le due identità sul piano dei sentimenti, della cultura, della vita sociale. Respin-
go l'omologazione, mi stimola sempre l'identità che non si fa assorbire da una cultura domi-
nante.”

Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e dell’integrazione. Grazie alla loro auda-
cia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad uno degli stati africani più �oridi, una 
repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione anche del politico e militante sudafri-
cano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apartheid e per i diritti civili, che ha 
descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.
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UN’UNIONE (QUASI) IMPOSSIBILE
“Solo io e te appoggiamo la nostra unione. 

Noi e nessun altro.”
(battuta del �lm)

Durante una festa, due giovani si incontrano, si innamorano e decidono di sposarsi. Sembrerebbe una storia del 
tutto normale, una classica storia d’amore che nasce teneramente all’improvviso tra due persone, se non fosse 
per il particolare momento storico in cui ci troviamo. Lui, Seretse, è un uomo africano, prossimo erede al trono 
del Bechuanaland e lei, Ruth, è una semplice donna inglese impiegata in un u�cio, �glia di commercianti. 
Ancora nulla di strano, diremmo oggi. Anche perché proprio nel 2018 il principe britannico Harry ha sposato 
Meghan Markle, una giovane donna di estrazione borghese con ascendenze afroamericane. Ma noi ci troviamo 
nel 1947, due anni dopo la �ne della Seconda guerra mondiale e le cose sono abbastanza diverse. Le coppie 
miste sono ancora uno scandalo, non solo nel Regno Unito, ma anche in Sudafrica. Seretse e Ruth si ritrovano a 
fare i conti con il mondo, prima con le rispettive famiglie totalmente scandalizzate da quella miscela interraziale, 
poi con la politica soggiogata all’economia visti i rapporti d’interdipendenza tra il governo britannico e quello 
sudafricano. Vediamo infatti la reazione eccessiva del padre di Ruth che, non appena la �glia gli confessa le 
intenzioni di sposare Seretse, la caccia di casa, in quanto non può accettare che sua �glia sposi un “uomo nero”, 
ma anche il fratello di Seretse si mostra contrariato e lo zio reggente una volta appresa la notizia gli proibisce 
nella maniera più assoluta di contrarre quel matrimonio. Infatti, secondo le usanze tribali del suo Paese, un prin-
cipe aveva l’obbligo di chiedere il consenso sulla scelta della sposa (solitamente di sangue reale) all’assemblea 
del suo popolo, ma anche volendo sorvolare su questo aspetto, l’idea di un matrimonio con una donna bianca 
europea era assolutamente inaccettabile. Non solo le rispettive famiglie, ma anche la società non accetta la 
coppia, infatti assistiamo a diversi insulti razzisti nei confronti di Seretse, nonché un’aggressione �sica proprio 
mentre la coppia passeggia tranquillamente per le strade di Londra. La questione sociale si a�anca alla questio-
ne politica. In quanto l’unione tra di loro avrebbe portato serie implicazioni per i Paesi con�nanti con il Bechua-
naland, in particolare con il Sudafrica, il cui Primo Ministro stava consacrando a legge la politica dell’apartheid, 
che avrebbe diviso e separato le persone nere da quelle bianche. Pertanto, l’ingresso di Ruth insieme a Seretse 
sarebbe stato visto come una mancanza di considerazione dell’attuale clima politico. «Un matrimonio tra voi due 
non potrà mai avvenire» ribadisce il rappresentante del governo britannico in Sudafrica, ma loro decidono di 
andare contro tutto e tutti e si sposano andando a vivere nel Bechuanaland.

SEPARAZIONE FORZATA
L'arrivo in Africa per i due innamorati è abbastanza traumatico. I caldi e scon�nati paesaggi che vengono 
mostrati entrano in netto contrasto con la fredda accoglienza che ricevono. Con la comparsa di Ruth nella terra 
africana il �lm assume ancora di più la duplice prospettiva “dell’altro”. Seretse è un estraneo tra le nebbiose 
strade di Londra tra i bianchi e borghesi britannici, e Ruth è un’estranea sui sentieri di sabbia del Bechuanaland, 
vista come l’aliena, come la bianca con nessuna conoscenza delle tradizioni e dei valori di quel popolo che si 
arroga addirittura il diritto di diventare regina. Proprio quello che Seretse ha vissuto a Londra, Ruth lo vive in 
Africa. E ci ritroviamo in una strana ed insolita lotta tra bianchi contro bianchi, neri contro neri, neri contro bian-
chi, Seretse e Ruth contro tutto e tutti. Ci vengono presentati due mondi agli antipodi che si trovano di�cilmen-
te ad interagire e, per rendere al meglio le immense di�erenze, il punto di vista della regista che ha origini gha-
nesi con esperienze pregresse nei lungometraggi dedicati all’integrazione razziale, è stato fondamentale. Il �lm 
si muove in maniera equilibrata su due livelli, quello personale 
e quello politico, senza mai far prevalere l’uno rispetto 
all’altro, li fa camminare insieme, proprio come i protagonisti. 
Ritornato in patria, Seretse viene messo dallo zio in una posi-
zione molto di�cile: annullare il matrimonio o rinunciare al 
trono. Ma Seretse non ha intenzione né di lasciare sua moglie 
né di abbandonare il suo popolo e persegue insieme a Ruth la 
sua battaglia. I due lottano per farsi accettare. Seretse, dopo il 
bellissimo e coinvolgente discorso fatto al popolo riunito in 

UNA STORIA VERA
“Mio caro nipote, come tuo zio, nonché tutore, è mio compito informarti 

che è giunta l’ora che tu ritorni in patria, nel Bechuanaland, 
per adoperare le conoscenze acquisite nel tuo soggiorno in Inghilterra 

e assicurare il progresso del nostro popolo, della nostra Nazione. 
Sei partito ragazzo, ora devi tornare uomo. 

I preparativi sono iniziati, sono colmo di gioia 
per il nostro ricongiungimento e per il nostro futuro”

Queste parole scritte da Tshekedi Khama, re reggente del Bechuanaland, in una lettera che vediamo stilare 
proprio all’inizio del �lm, sono indirizzate a suo nipote Seretse Khama, principe del Bechuanaland e futuro erede 
al trono. Dopo aver frequentato le scuole in Sudafrica �no ad ottenere il baccellierato al Fort Hare University 
College nel 1944, si è trasferito a Londra per studiare legge presso la prestigiosa Università di Oxford. Infatti, è 
proprio a Londra che ci troviamo e Seretse deve fare ritorno in patria – proprio come dice suo zio nella lettera – 
per adoperare le conoscenze acquisite grazie ai suoi studi e assicurare il progresso della loro Nazione. Per com-
prendere meglio la situazione di questo Paese però, dobbiamo fare un piccolo passo indietro nella storia. Le 
prime popolazione del Botswana, come di gran parte dell’Africa australe, furono cacciatori-raccoglitori dei 
gruppi San e Khoi. Intorno al XVII giunsero in queste terre altre popolazioni di origine Bantu, quest’ultime erano 
più forti e meglio organizzate e quindi ebbero la meglio negli scontri che inevitabilmente sfociarono di diversi 
gruppi etnici. I Khoi e i San si rifugiarono nelle zone più remote del paese per sfuggire ai Bantu e, da questi 
coloni, discese il gruppo etnico principale del Botswana moderno, quello degli Tswana. Prima dell’arrivo dei 
coloni europei, Khama III, capo della tribù dei Mangwato, riuscì ad uni�care tutti gli altri clan sotto il suo control-
lo, diventando di fatto, una sorta di re del Botswana. Tuttavia, ci furono altri scontri sanguinosi e Khama III nel 
tentativo di rimettere ordine nella zona chiese protezione al governo inglese. Nel 1885 il Botswana assunse il 
nome di Bechuanaland e passò sotto il controllo della corona inglese che lo divise in due parti: il Bechuanaland 
Britannico e il Protettorato del Bechuanaland, il primo passò sotto il controllo del Sudafrica, mentre il secondo, 
insieme allo Swaziland e al Lesotho, venne amministrato dall’Alto Commissario del Sudafrica. Nel 1923 Khama 
III morì e gli succedette il �glio Sekgoma II, ma anch'egli morì dopo soli due anni. L’erede al trono, Seretse Khama 
– protagonista del �lm – ai tempi aveva solo quattro anni e non era pronto per governare. Pertanto, suo zio, 
Tshekedi Khama rimase al trono come reggente in attesa che lui crescesse e si preparasse per regnare. Ed è esat-
tamente a questo punto della storia che ci troviamo. Seretse ha terminato gli studi di legge in Gran Bretagna e 
deve ritornare nel suo Paese.

Le musiche del �lm sono state composte da Patrick Doyle, compositore britannico che ha 
scritto musica per diverse produzioni radiofoniche, televisive, teatrali e cinematogra�che, tra 
cui L’altro delitto, Carlito’s Way, Ragione e sentimento, Il diario di Bridget Jones, Harry Potter e il 
calice di fuoco e L’alba del pianeta delle scimmie.

Ascolta un brano tratto dal �lm: https://www.youtube.com/watch?v=T5e4CED6uwA

8 curiosità sul �lm
L'idea del �lm è nata nel 2010 dai produttori Justin Moore-Lewy e Charlie Mason, che hanno comprato i 
diritti sul libro di Susan Williams;

L'attrice Rosamund Pike, prima ancora di leggere l'intera sceneggiatura, ha accettato il ruolo sulla base delle 
emozioni provate vedendo una vecchia foto dei coniugi;

L'attore David Oyelowo non conosceva la storia di Seretse Khama e quando si è trovato sul posto in Botswa-
na ha scoperto che anche molti abitanti non la conoscevano, sebbene il �glio di Seretse fosse stato anche 
presidente;

Il �lm è ambientato a Londra e in Africa. Le riprese in Africa sono state dure a causa del clima. Per evitare la 
stagione delle piogge le riprese sono avvenute in ottobre con un caldo insopportabile;

Sono state girate delle scene nella vera casa di Serowe (città in Botswana) in cui inizialmente aveva vissuto 
Ruth;

L'ospedale in cui Ruth partorisce è lo stesso ospedale dove la vera Ruth ha partorito. La scena in cui le donne 
iniziano a cantare non era scritta. Le donne hanno cominciato a cantare di loro spontanea iniziativa;

Gli attori non hanno potuto incontrare la sorella di Seretse, che purtroppo è morta pochi mesi prima che 
iniziassero a girare, ma hanno incontrato il �glio, che ora è Presidente del Botswana;

Il �lm è stato presentato al Toronto Film Festival ed è stato il �lm d'apertura del 60° London Film Festival ed 
è uscito nelle sale in concomitanza con il 50° anniversario dell'indipendenza del Botswana.
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MUSICANDO UN PO’...

LO SAPEVI CHE...?

assemblea, riesce ad ottenere il loro consenso e Ruth riesce pian 
piano ad integrarsi, cercando un contatto, imparando la loro lingua 
ed entrando nelle loro tradizioni. Ma questo purtroppo non basta. 
L’introduzione delle leggi dell’apartheid non fa altro che compli-
care ancora di più la situazione. Il termine “apartheid” deriva 
dall’afrikaans, la lingua dei primi colonizzatori di origine olandese 
del Sudafrica, e signi�ca “separazione”, “partizione”. Infatti, l’aparth-
eid era la politica di segregazione razziale istituita nel 1948 dal 
governo di etnia bianca del Sudafrica, rimasta in vigore �no al 
1994. Questo sistema ra�orzava la quasi totale separazione delle 
di�erenti razze in Sudafrica e determinava la divisione dei luoghi pubblici: autobus, ingressi ai negozi, spiagge, 
toilettes, parchi. Bianchi e neri non potevano condividere gli stessi luoghi, accessi e mezzi di trasporto. Durante 
l’apartheid, i sudafricani vennero classi�cati in quattro di�erenti razze: bianca, nera, di etnia mista e indiana/a-
siatica. E, come vediamo anche nel �lm, la popolazione bianca deteneva quasi tutto il potere politico in Sudafri-
ca, mentre le altre razze erano quasi completamente emarginate. Una delle leggi previste da questo sistema era 
il “Prohibition of Mixed Marriages Act” che proibiva anche i matrimoni tra bianchi e non bianchi, ma i due prota-
gonisti si erano già sposati e, non avendo alcuna intenzione di dividersi, vengono costretti ad una separazione 
forzata. Seretze viene esiliato e allontanato dalla sua amata, che si trova a portare avanti anche la gravidanza da 
sola in Botswana.

UN FARO SPLENDENTE DI LUCE E ISPIRAZIONE
Anche se separati, i due si fanno forza a vicenda e continuano imperterriti a lottare. Seretse si appella agli avvo-
cati e comincia a raccontare la storia a tutto il Commonwealth, mentre Ruth dal principato africano inizia a man-
dare messaggi per sensibilizzare il mondo per liberare il marito, ricordando come diecimila botswani tempo 
addietro avevano combattuto per il Regno Unito contro i nazifascismi. Purtroppo però la situazione rimane inva-
riata perché, anche se il Regno Unito e Winston Churchill sembrano inizialmente allearsi, il governo africano 
continua comunque ad osteggiarli ricattando Londra per i diamanti e l'uranio che loro acquistano a basso costo 
dal Sudafrica. Londra è consapevole che la stagione delle indipendenze è alle porte, sa che Seretse potrebbe 
essere una buona guida per il suo Paese, ma non vuole mettersi contro il Sudafrica. Quando tutto sembra 
remare contro di loro e ormai la battaglia sembra persa, arriva un colpo di fortuna: un giornalista inglese scopre 
che delle aziende minerarie stanno esplorando il territorio del Bechuanaland in cerca di diamanti. Quindi, il prin-
cipe africano, con una mossa astuta e grazie agli amici, riesce a far riconoscere al sottosegretario per le colonie 
che i giacimenti minerari appartengono ai botswani e non agli inglesi. Forte del riconoscimento del patrimonio 
nazionale, Seretse riesce a toranre in Africa per discutere con lo zio e mettere �ne alla questione. Con l'assenso 
dello zio e con il ritrovamento dei diamanti, il governo britannico �nalmente autorizza l'erede al trono e la 
moglie Ruth a tornare in patria e a governare. La cosa che più sorprende di questa storia è che, nonostante tutte 
le implicazioni, il legame tra Seretse e Ruth non vacilla mai, ma diventa linfa vitale per questa battaglia. Questo 
accade perché è presente quella forza rivoluzionaria dentro di loro, quel sentimento forte, puro, autentico e 
sincero che muove il mondo e vince le s�de: l’amore. Questo è un amore che ha realmente cambiato la storia di 
una Nazione, come ci ricorda anche il sottotitolo del �lm, che stavolta non è per nulla un “lancio pubblicitario”, 
ma dice la verità. L’amore inteso non solo come sentimento unico e magico che lega un uomo e una donna, ma 
anche l’amore immenso di un uomo verso il suo popolo e il suo Paese, verso l’uguaglianza e la giustizia. Di eredi 
al trono che hanno abdicato per amore sono pieni di libri di storia, possiamo ricordare ad esempio Edoardo VIII, 
re del Regno Unito, dell'Irlanda e degli altri Domini britannici che nel 1936 fu costretto e lasciò il trono per sposa-
re Wallis Simpson, americana, pluridivorziata e senza origini aristocratiche. Ma uomini che abbiano avuto il 
coraggio di vivere i propri sentimenti e al contempo di cambiare tradizioni e regole del proprio paese in nome 
dell’uguaglianza sociale ce ne sono davvero pochi. Seretse e Ruth sono forse unici, avrebbero potuto ritirarsi a 
vita privata, risparmiandosi umiliazioni e so�erenze, ma hanno scelto di stringere i denti per proteggere il loro 
amore e, al contempo, assicurare il bene comune del popolo. Hanno superato le barriere di tipo razziale e cultu-
rale, imposte dal pregiudizio, dalla mentalità dominante e dalle esigenze di apparenti equilibri internazionali e, 
grazie alla loro fermezza, il loro amore ha vinto e il popolo è riuscito ad autodeterminarsi, a tagliare il cordone 

LIBRANDO UN PO’…
Il �lm è tratto da libro Colour Bar: the Triumph of Seretse Khama and his Nation di Susan 
Williams pubblicato nel 2006. Storica e autrice di numerosi saggi, è cresciuta in Zambia ed 
ha lavorato in Gran Bretagna, Zimbabwe e Canada. Il libro è uscito in Italia nel 2017 in 
contemporanea con l’uscita del �lm portando lo stesso titolo, edito da Newton Compton.

Leggi l'anteprima del libro: https://books.google.it/books/about/A_United_Kingdom_ 
L_amore_che_ha_cambiato.html?id=1efgDQAAQBAJ&printsec=frontcover&source=kp_ 
read_button&redir_esc=y#v=onepage &q&f=false

ombelicale sia con la poco amata Gran Bretagna che con il Sudafrica, imboccando la via della democrazia e 
dell’integrazione. Grazie alla loro audacia, il Botswana è passato dall’essere uno dei paesi più poveri al mondo ad 
uno degli stati africani più �oridi, una repubblica democratica indipendente che ha sempre avuto l’ammirazione 
anche del politico e militante sudafricano Nelson Mandela, simbolo dell'attivismo sudafricano per la lotta all'apar-
theid e per i diritti civili, che ha descritto l’eredità di Seretse Khama come “un faro splendente di luce e ispirazione”.
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Siti di approfondimento
− Video-intervista a David Oyelowo (protagonista del �lm): https://www.youtube.com/watch?v=jvpCI8uUl78

− Video intervista a Rosamund Pike: https://youtu.be/5yuyj6lg5BU

− Botswana, un miracolo economico made in Africa:

http://www.exportiamo.it/aree-tematiche/13261/botswana-un-miracolo-economico-made-in-africa/

− Apartheid: http://www.corrieredellemigrazioni.it/2013/12/16/apartheid/

Chi sono i due protagonisti del �lm? Prova a descriverli.

La fotogra�a del �lm ci restituisce due paesaggi molto diversi. 
Londra pare ovattata, nebbiosa e scura; al contrario le terre del 
Botswana sono luminose, o�rono uno spettacolo di libertà e di 
luce, ci mostrano grandi spazi, animali in libertà, donne al lavoro, 
si ascoltano canti e musica. Come spieghi questo contrasto?

Quali sono i principali ostacoli che impediscono la loro unione?

Perché i due decidono comunque di sposarsi?

Secondo te, ha un signi�cato particolare il fatto che per il matri-
monio abbiamo indossato entrambi un abito nero?

Cosa succede quanto Seretse fa ritorno in patria con sua moglie?

Perché Seretse e Ruth continuano imperterriti nella battaglia? 
Cosa li spinge a farlo?

“Nessun uomo è libero se non è padrone di se stesso”. Questo a�erma Seretse alla �ne del �lm. Cosa signi-
�ca?

Cosa pensi di questa storia? Qual è il passaggio che ti ha colpito di più?

Cos’è per te l’amore? Prova a dare una de�nizione e confronta la risposta con i tuoi compagni.

1.
2.

3.
4.
5.

6.
7.

8.

9.
10.

FERMO IMMAGINE

Film sullo stesso argomento
• Jungle Fever di Spike Lee (USA, 1991)

• Mississipi Masala di Mira Nair (Usa, India, 1991)

• The Help di Tate Taylor (USA, 2012)

• Selma – La strada per la libertà di Ava DuVernay (USA, 2014)

• Loving di Je� Nichols (USA, Gran Bretagna 2016)

Rivivi qualche scena del �lm
• Io sono l'erede al trono: https://www.youtube.com/watch?v=Z9eAsFrEzqk

• La proposta più bella: https://www.youtube.com/watch?v=lZP2y0NxH2I

• Voi la chiamate democrazia?: https://www.youtube.com/watch?v=cfCD0b4VeYA

• Restare uniti: https://www.youtube.com/watch?v=NbMw7Bm3UAk

• Tu non sarai mai sola: https://www.youtube.com/watch?v=NFFEN95FfDc

• Esiliato a vita: https://www.youtube.com/watch?v=iBZy-c8Ni50
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

RIFLETTIAMOCI
UN PO’...

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 
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no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più.
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati.
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick,
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.

RIFLETTIAMOCI UN PO’...
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

Mel Gibson, nato a Peekskill, New York, il 3 gennaio 1956 come
Mel Columcille Gerard Gibson, a dodici anni si trasferisce con la fami-

glia a Sydney, in Australia, sia per problemi economici, sia perché il padre voleva 
evitare la chiamata alle armi per il Vietnam di alcuni dei suoi �gli (Mel ha ben 11 
fratelli!). Dopo gli studi nell'Università del New South Wales, studia arte drammatica 
presso la scuola di Judy Davis, su consiglio della sorella. 
L'esordio cinematogra�co avviene nel 1977 quando l'attore, ancora studente, inter-
preta il ruolo di un sur�sta nel suo primo �lm intitolato Summer city, un'estate di 
fuoco. Una volta laureato si unisce alla State Theatre Company, interpreta il �lm Tim, 

tratto dal libro di Colleen McCallough, l'autrice di Uccelli di rovo. Grazie a questa pellicola, acquista popolarità 
anche fuori dai con�ni australiani e viene scelto da George Miller per un provino per il ruolo del protagonista in 
Mad Max, una fortunata serie fanta-apocalittica. Nell'80 sposa la sua attuale moglie Robyn Moore (dalla quale ha 
avuto in seguito sette �gli) e comincia ad essere considerato una star. Nell'81 il grande regista australiano Peter 
Weir lo vuole in Gli anni spezzati e due anni dopo in Un anno vissuto pericolosamente con Sigourney Weaver; a 
quel punto Hollywood non può non notarlo e nell'87 il personaggio di Martin Riggs in Arma letale spopola 
ovunque, al punto da indurre i produttori programmare subito il seguito (non a caso, si è arrivati già alla quarta 
"puntata"). Lavora con Ze�relli in Amleto e nel '93 dirige anche il suo primo �lm L'uomo senza volto in cui è prota-
gonista. Dopo il brillante western Maverick con Jodie Foster, arriva il meritato successo con Braveheart, straordi-
nario �lm storico in cui interpreta il ribelle scozzese William Wallace e grazie al quale vince l'Oscar per la miglior 
regia. Ormai ogni suo �lm signi�ca grandi incassi: così avviene per Ransom di Ron Howard, Ipotesi di complotto 
di Richard Donner con Julia Roberts, e The Million Dollar Hotel di Wim Wenders.
Dopo aver dato la voce a un gallo in Galline in fuga ha ricoperto il ruolo di protagonista nel �lm Il patriota.
Una carriera davvero soddisfacente per questo australiano d'adozione che, caso più unico che raro, alle feste e 
alla vita scintillante di Hollywood preferisce il tranquillo ranch di casa sua: non ha mai dato adito a scandali e 
pettegolezzi. Nel 1997 ha ricevuto la più grande onori�cenza australiana: la AO (O�cer of the Order of Australia).
La sua ultima fatica che ha realizzato grande successo è stato il discusso La passione di Cristo nel 2004. Il suo 
ultimo �lm come regista, prima de La battaglia di Hacksaw Ridge, era stato Apocalypto nel 2006.

IL REGISTA

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste. RIFLETTIAMOCI UN PO’...
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PER APPROFONDIRE
Come documento storico per ripercorrere, assieme alle immagini inequivocabili del �lm, ulteriormente gli avve-
nimenti, guardando le cose dal punto di vista dei testimoni dell’isola, abbiamo qui scelto di riprodurre integral-
mente un articolo apparso a pagina 13 sul Corriere della sera del 25 giugno 2007, a �rma della giornalista Monica 
Ricci Sargentini, dal titolo Okinawa contro Tokio: ci costrinsero a ucciderci: 

Sumie Oshiro si ricorda bene quel giorno del 1945, quando gli americani invasero la piccola isola di Zamami, poche 
miglia a ovest di Okinawa, dando il via al più grande assalto anÿbio nel Paciÿco della seconda guerra mondiale. Lei 
allora aveva 25 anni ed era terrorizzata. I soldati giapponesi le misero in mano una granata. Per suicidarsi. «Ci dissero 
– ha raccontato ancora in lacrime lo scorso 26 marzo in occasione del 62simo anniversario dell’invasione – che se 
fossimo state fatte prigioniere ci avrebbero stuprato e che dovevamo ucciderci prima». Sumie e le sue amiche prova-
rono a farsi esplodere, tirarono la linguetta e attesero la morte. L' ordigno non funzionò e oggi lei è qui a raccontarlo. 
Lo stesso non è capitato agli oltre centoquarantamila civili che persero la vita nella battaglia di Okinawa, circa un 
terzo della popolazione dell’arcipelago. Alcuni si buttarono giù dalle scogliere di Mabuni, sulla punta meridionale 
dell’isola. Altri si fecero saltare in aria insieme alle loro famiglie. Altri ancora furono uccisi dagli stessi militari giappo-
nesi prima della resa o morirono negli scontri. Ma ora Tokio ha deciso di riscrivere la Storia. Quei suicidi, ha decretato 
lo scorso marzo il ministero dell’Educazione, avvennero solo per patriottismo, non per coercizione. E, come per il mas-
sacro di Nanchino, i libri di testo per le scuole dovranno essere rivisti e corretti. Nella nuova versione si ammette 
soltanto che le forze giapponesi distribuirono le bombe a mano alla popolazione residente ma non che i civili furono 
costretti a togliersi la vita. Troppo per la gente di Okinawa che, proprio l’altro ieri, ha reso omaggio ai caduti recandosi 
al Peace Memorial Park sulla collina di Mabuni, a Itoman, dove il 21 giugno del 1945 ci fu lo scontro ÿnale. Assieme a 
loro il premier Shinzo Abe si è inchinato davanti alle lapidi che portano i nomi di tutte le vittime della battaglia, sia 
giapponesi che straniere. Un elenco lungo: 237.318 persone, di cui più di 140 mila civili residenti, 14 mila gli americani. 
«Mi dispiace – ha detto il primo ministro – che la gente di Okinawa abbia dovuto provare una so°er enza al di là di 
ogni immaginazione». Parole vuote per i cittadini dell’isola, che venerdì scorso hanno chiesto u˛cialment e al gover-
no di fare marcia indietro. «Non vogliamo siano cambiati – si legge nel documento approvato dall' assemblea della 
prefettura di Okinawa – i contenuti dei testi che raccontano la verità sulla battaglia, per fare in modo che tragedie 
come queste non si ripetano». Dichiarazioni simili sono state approvate dai consigli comunali di 36 città su 41. «È un 
fatto innegabile – è scritto nel testo – che i suicidi di massa non sarebbero potuti avvenire senza il coinvolgimento dei 
militari». Due inviati della prefettura sono stati mandati a Tokio per consegnare la protesta nelle mani del ministro 
dell’Educazione. Gli abitanti dell’isola considerano la decisione del governo un a°r onto indelebile, l’ennesima prova 
di una scarsa attenzione, nonostante l’immenso sacriÿcio sostenuto per la patria. La battaglia di Okinawa, sopranno-
minata Tifone d' acciaio per la ferocia del combattimento e il volume di fuoco prodotto, durò tre lunghi mesi. Quando 
ÿnì la maggior parte degli ediÿci dell’isola non esistevano più, al posto della bella vegetazione tropicale si scorgeva 
un ammasso di fango, piombo, rovine e cadaveri mangiati dai vermi. I sopravvissuti erano sconvolti dal comporta-
mento delle truppe giapponesi. I soldati avevano raccontato loro che, se li avessero presi, gli americani avrebbero 
commesso atrocità indescrivibili: stuprato le loro donne, mangiato i loro bambini. Ma, quando i civili si arresero, 
scoprirono che il nemico non aveva alcuna intenzione di scuoiarli vivi e provarono un risentimento indicibile per 
quelle bugie che avevano portato alla morte di migliaia di persone. C'è chi ancora oggi ricorda la terribile ÿne di 225 
studentesse, le migliori dell’isola, che s'improvvisarono infermiere per soccorrere i militari feriti che arrivavano nel 
castello di Shuri, la fortezza medievale degli antichi sovrani delle Ryukyu dove il generale Mitsuro Ushijima aveva 
concentrato le difese nipponiche. Le ragazze si prodigarono senza sosta, ma quando Shuri cadde furono abbandona-
te al loro destino dai militari. Quasi tutte morirono. Le testimonianze sono così tante che anche il ministero dell’Edu-
cazione ammette che è opinione di°usa, tra gli storici, che l'esercito spinse in qualche modo al suicidio la popolazione 

civile. Ma non c' è prova, dicono, di ordini diretti. E tanto basta a cambiare i libri 
di testo per far contenti i conservatori revisionisti che da anni cercano di smus-
sare le critiche al comportamento dell’esercito giapponese. Lo stesso primo 
ministro, nel marzo scorso, aveva fatto infuriare la Corea del Sud sostenendo 
che le donne rapite da Tokio durante la seconda guerra mondiale per «confor-
tare» i soldati al fronte erano semplici prostitute, volontarie naturalmente. E la 
scorsa settimana un gruppo di deputati del Partito liberaldemocratico (Pld), il 
partito al potere, ha rilanciato l’idea che il massacro di Nanchino, dove moriro-

no 300mila civili cinesi, sia solo una montatura di Pechino. Il tema è caro agli storici nazionalisti. Già due anni fa Cina 
e Giappone sÿorarono la crisi diplomatica per un manuale di storia che deÿniva la carneÿcina un «incidente». Nono-
stante alcune smentite tardive, la linea del governo conservatore è chiara. Ne è la riprova la visita di Shinzo Abe, un 
mese e mezzo fa, al sacrario di Yasukuni, tempio shintoista dove è venerato anche un gruppo di criminali di guerra. 
Resta da capire se gli okinawesi saranno disposti a ingoiare l’ennesimo boccone amaro. Solo recentemente, lo scorso 
ottobre, erano riusciti a liberarsi di una parte delle truppe americane che da anni stazionano sull' isola. Risale a dodici 
anni fa lo scandalo per lo stupro di una ragazzina da parte di tre soldati Usa. E non è il solo problema. Quando l’arci-
pelago fu annesso al Giappone, nel 1879, la lingua indigena, l’Hogen, venne proibita per imporre la cultura nipponi-
ca. Poi arrivò la guerra e Tokio usò l’isola come baluardo di un’estrema e sanguinosa resistenza. Come se non bastas-
se, dopo la resa il Giappone lasciò che Okinawa fosse occupata e amministrata dagli Stati Uniti per quasi trent' anni. 
Oggi la «fune in alto mare», questo il signiÿcato letterale del suo 
nome, ria°erma il diritto alla sua cultura. E vuole combattere per la 
verità. «Ci diedero due granate – dice Masahide Ota, ex governatore 
della prefettura, che durante la guerra era uno studente – una da 
usare contro il nemico l’altra contro noi stessi. La storia non si 
cambia.

OKINAWA AL CINEMA
Una volta approfondito l’argomento dal punto di vista strettamente storico, torniamo al discorso cinematogra�-
co. Se volessimo so�ermarci su come il cinema nella sua storia ha rappresentato la battaglia di Okinawa, in più 
di una circostanza, proprio perché si tratta di una battaglia particolarmente violenta, occorre concentrarci non 
soltanto su La battaglia di Hacksaw Ridge, ma segnalare almeno altri due �lm. Il primo è un classico del cinema 
di guerra del 1951, che in Italia è stato intitolato semplicemente Okinawa, mentre in originale è Halls of Montezu-
ma. Si tratta di un �lm di guerra robusto, molto classico nell’impianto, dove non si nasconde l’orrore della guerra, 
ma non troviamo quelle accentuazioni esplicite che invece colpiscono ne La battaglia di Hacksaw Ridge. Si com-
prende, vedendo Okinawa, quanto sia terribile quella determinata battaglia, ma non si arriva �no in fondo a 
comprendere. Il dato però rilevante è il modo in cui viene rappresentata la battaglia. Il regista costruisce le scene 
in modo ripetitivo, meccanico, come se ci trovassimo di fronte a un incubo che si ripete all’in�nito, inspiegabile 
e senza senso. Non per niente il regista di quel �lm è Lewis Milestone, che aveva vent’anni prima diretto un 
capolavoro del cinema di guerra dichiaratamente paci�sta, All’ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western 
Front, 1930), tratto dall’omonimo e celeberrimo romanzo anch’esso molto severo sulla Prima guerra mondiale 
dello scrittore tedesco Erich Maria Remarque. Non sorprende che sia stato lui a voler raccontare, sia pure nei 
modi del �lm hollywoodiano degli anni Cinquanta, l’inferno assurdo di Okinawa.
Molto diverso è invece Level Five del 1997, diretto da Chris Marker. Siamo questa volta di fronte a un �lm speri-
mentale, complesso, che parte dalla vicenda di Okinawa per costringere lo spettatore a ri�ettere sulla memoria 
storica. In altre parole, attraverso la voce narrante dello stesso regista e un personaggio femminile che fa da 
interlocutore, è proprio lo spettatore in sala ad essere chiamato in causa, ad essere interpellato. Si insiste molto 
in Level Five, che non è un �lm di guerra vecchia maniera ma un �lm sulla guerra, tutte le guerre, sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, sui dispositivi digitali e sulla conoscenza che quotidianamente acquisiamo attraverso 
il computer. Un �lm molto strano, diverso dagli altri, che aiuta a comprendere innanzitutto noi stessi di fronte a 
eventi che conosciamo indirettamente, al sicuro nelle nostre postazioni computerizzate.
La battaglia di Hacksaw Ridge di Gibson è un �lm che a sua volta analizza la guerra, sia come �lm di guerra, 
seguendo l’esempio di Okinawa di Milestone, sia diventando un �lm su una guerra emblematica che racchiude 
in sé l’ombra funesta appunto di tutte le guerre passate, presenti e future, sulla scia di Level Five di Marker.
Vediamo più da vicino in che modo. 

OKINAWA SECONDO MEL GIBSON
C’è una battuta chiave che chiarisce l’impianto nonviolento de La battaglia di Hacksaw Ridge. La pronuncia diret-
tamente Desmond, dopo aver preso a pugni il muro poiché gli è stata revocata per punizione la licenza e non è 
di conseguenza riuscito a recarsi all’altare il giorno �ssato per il suo matrimonio. Alla domanda della sua futura 

moglie riguardo alle mani insanguinate, Desmond risponde semplicemente: «Ho 

L’INFERNO DI OKINAWA
La prima domanda da porsi, per comprendere il senso della parabola de La battaglia di Hacksaw Ridge, in origi-
nale solo Hacksaw Ridge, riguarda il contesto bellico speci�co, ossia la battaglia Okinawa. Certo, la storia del 
primo soldato americano obiettore di coscienza, Desmond Doss, a ricevere la Medaglia d’Onore del Congresso, 
è autentica. Alla �ne del �lm diretto da Mel Gibson vediamo immagini di repertorio in cui è il vero Desmond 
Doss, non l’attore Andrew Gar�eld che lo interpreta, a raccontarci come andarono le cose. Ma non si tratta 
soltanto di accettare i fatti partendo dalla loro veridicità. Questo �lm non sceglie a caso Okinawa per a�rontare 
il suo discorso sulla guerra partendo da una posizione paci�sta e nonviolenta. La guerra a Okinawa si manifestò 
nella sua forse, se possibile, peggiore. C’è una scena ne La battaglia di Hacksaw Ridge in cui viene descritto lo 
scenario di Okinawa, ma che è stata liminata nel montaggio de�nitivo. La si può recuperare nei contenuti 
speciali del blu-ray.
Ad ogni modo provvediamo qui a fornire qualche dato di riferimento. Bisogna innanzitutto dire che non sono 
concordi gli storici sull’esatto numero, comunque impressionante di morti che si registrarono nella più cruenta 
delle battaglie di terra, di cielo e di mare che si consumò sull’isola di Okinawa, nel Paci�co, tra il 26 marzo e il 21 
giugno del 1945. Praticamente si era alla �ne della Seconda guerra mondiale. Eppure, in questo scorcio conclusi-
vo, il volto più mostruoso venne allo scoperto. Lo scontro tra soldati americani e giapponesi fu talmente cruento 
da indurre gli Stati Uniti a desistere da un’invasione da terra del Giappone e di optare per l’ancora più agghiac-
ciante soluzione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki pur di piegare l’impero giapponese e spingerlo 
ad arrendersi il 15 agosto del 1945. Quella di Okinawa, dove i giapponesi avevano costruito un labirinto di grotte 
e corridoi sotterranei per sferrare attacchi di sorpresa, sbucando da tutte le parti e resistendo ai pesanti bombar-
damenti, resta una delle pagine più spaventose di quella guerra, a causa della ferocia disperata delle truppe 
giapponesi che andarono �no in fondo, ammazzando, facendosi ammazzare, ammazzandosi o costringendo la 
popolazione locale ad ammazzarsi pur di non farsi prendere dai nemici americani dipinti come forze demonia-
che in procinto di occupare l’isola. In pratica, quel che accadde tra operazioni suicide compiute da aerei kamika-
ze, soldati nipponici i quali, come gli antichi samurai preferirono il seppuku, noto anche come karakiri (“taglio del 
ventre”), alla resa. addirittura intere famiglie appartenenti alla popolazione dell’isola si lanciarono dalle scogliere 
dove ora sorge il Parco nazionale di Okinawa Senseki, le cui lapidi riportano la cifra di 237.318 giapponesi, di cui 
più di 140.000 civili residenti e più di 60.000 i militari giapponesi caduti, mentre a morire furono in 14.000 tra gli 
americani. Altre migliaia di abitanti del luogo furono utilizzati dalle guarnigioni giapponesi come scudi umani o 
uccisi o, come si è detto, spinti a suicidarsi dalle stesse truppe nipponiche. Questo il bilancio di tre mesi di batta-
glia. 
A Okinawa. 

... al regista Mel Gibson
e al protagonista Andrew Gar�eld

fonte: http://filmup.leonardo.it/speciale/hacksawridge/int01.htm

Che cosa vi è piaciuta di questa lotta morale del protagonista?
Mel Gibson: Per me si tratta di qualcosa di più. È prendere un uomo normale e fargli fare cose straordinarie in 
circostanze di�cilissime. La sua lotta è particolare: si trova nel mezzo dell'inferno sulla terra. Si attiene alle sue 
convinzioni e fa qualcosa di straordinario. Sono queste le storie, le idee che dovremmo raccontare.

In questo momento di forte terrorismo islamico e grande paura; cosa avreste fatto voi? Mel, come descriveresti i 
rapporti con Hollywood in una sola parola?
Mel Gibson: Non c'è una risposta semplice. La cosa fantastica del protagonista è che è un uomo semplice, 
sapeva che non doveva uccidere un altro uomo e tuttavia ha voluto servire la sua patria.
Andrew Garÿeld: È un momento di�cile quello che viviamo adesso. Lui è un uomo che incarna il concetto di 
'vivi e lascia vivere'. L'importante è permettere agli altri di essere quello che sono ed essere sempre se stessi.

Come è stato lavorare con Mel Gibson?
Andrew Garÿeld: È stato straordinario perché ha una mente libera e un'energia straordinaria, che è palpabile 
sulla scena. Era meno quello che diceva e più quello che ci trasmetteva.
Mel Gibson: Con attori di questo calibro non c'era bisogno di dire nulla.
Teresa Palmer: È stato importante avere un regista che pone tutta la sua �ducia sui suoi attori.
Andrew Garÿeld: Mel è sulla scena con te. È anche un attore, è come un buon padre o una buona mamma, dicia-
mo. Ha questo istinto di avere cura di noi. Per quanto riguarda Desmond, è un personaggio di�cile da interpre-
tare perché cercare di essere un uomo capace di seguire le sue convinzioni è una cosa davvero rara. Tutti dovreb-
bero essere coerenti con se stessi.

Questo fatto delle armi, dell'obiettore di coscienza, potrebbe essere associato all'America di adesso, visto le 
scelte di Obama? Insomma, il �lm è un messaggio valido per il Presidente?
Mel Gibson: Sì, perché il protagonista si ri�uta categoricamente di prendere in mano un'arma. Io odio le guerre, 
ma bisogna amare i guerrieri, dobbiamo omaggiarli. Sono persone che hanno perduto tanto in guerra. I veterani 
tendono a farsi del male, molti si suicidano. Bisogna avere cura dei nostri guerrieri.

Rivestire il ruolo di un eroe molto umano è stato di�cile?
Andrew Garÿeld: È stata una vera fonte di ispirazione. Sono stato ispirato da storie simili. Ho un fratello medico 
e cerco sempre di pensare a lui quando interpreto Desmond. Mio fratello è un eroe, non fa altro che aiutare gli 
altri.
Mel Gibson: La di�erenza tra un supereroe e altre persone è che quelli veri non usano lo spandex" (per intender-
ci, la tuta di Superman o Batman).

Quando il personaggio principale continuava a dire "Ancora uno", mi ha ricordato Schindler's List. Come è 
arrivato ad avere questa idea? Chi è veramente il protagonista?
Mel Gibson: Chi è Desmond? La sua essenza ha a che fare con l'amore. Mette a repentaglio la sua vita per salvare 
qualcun altro e questa è la massima espressione d'amore possibile.

Ci racconta la scelta del cast?
Mel Gibson: Certi fanno dei �lmati per vedere cosa hanno fatto gli attori in precedenza, ma di solito basta incon-
trarli e parlarci un po' e io mi sentivo sicuro delle scelte che avevo 
fatto. Andrew è capace di fare tante cose con sicurezza e non ha 
bisogno di un dialogo per trasmettere un messaggio. Era il casting 
ideale, non avrei mai potuto trovare attori migliori di questi. Sono 
dei bravi ragazzi. Si facevano pubblicità da soli, era chiaro che 
fossero loro le persone giuste. Il regista non deve fare nulla, basta 
lasciarli lavorare.

INTERVISTA
fatto a pugni con il muro e ho perso». Sembra una battuta scherzosa, ma 
condensa il senso del percorso nonviolento e paci�sta che sta seguendo, sin 
da quando ha rischiato di uccidere suo fratello colpendolo con un mattone o 
da quando ha tolto la pistola di mano a suo padre minacciandolo di sparargli 
se non avesse smesso di picchiare sua madre. Che vuol dire, esattamente, 
“perdere” quando si combatte contro un “muro”? Quella con il muro, a mani 
nude, è infatti una battaglia persa. La violenza e di conseguenza la guerra che 

la elegge a metodo brutale di a�rontare le controversie tra fazioni, gruppi, nazioni, costituisce una perenne 
scon�tta. La violenza non risolve i problemi, semmai – come la storia millenaria della civiltà umana dimostra – li 
accresce, li moltiplica, li aggrava. Rispondere con la violenza alla violenza non è la cosa più giusta da fare se 
almeno l’obiettivo è di scon�ggere la violenza stessa. Desmond non vuole imbracciare un fucile mai, neppure 
nel momento di estremo percolo sul campo di battaglia, di fronte a un nemico inferocito che dispensa morte e 
va incontro alla morte, persino al suicidio collettivo. L’uso sia pure occasionale fucile non aggiusterebbe le cose. 
Con il fucile non ci si difende, si o�ende. Si ferisce, si uccide. Dal suo punto di vista Desmond, compie una scelta 
coerente. Non impedisce agli altri compagni di combattere con le armi, così come sa che nell’inferno della batta-
glia non esiste più una soluzione in grado di fermarla o impedirla. Quando la guerra impazza, c’è chi usa le armi, 
quindi cerca di togliere la vita agli altri, quale che sia la causa, giusta o sbagliata, e chi provvede almeno a recu-
perare qualche vita. A togliere cioè dal campo di battaglia qualche ferito che può essere curato. La questione 
della nonviolenza e del paci�smo è molto semplice: salvare il maggior numero di vita, anche a costo di mettere 
a rischio la propria. Un soldato in guerra rischia di morire. Dunque si può morire con un’arma e senza, adoperan-
do medicinali e conoscenze mediche per ridurre il danno mortale. Desmond sceglie la seconda strada. Non può 
impedire agli altri, amici o nemici, di fare la guerra. Può impedire a se stesso di collaborare all’azione distruttiva 
della guerra e impegnarsi coraggiosamente e ridurne il danno comunque incalcolabile. Ed eccoci dunque 
arrivati al senso profondo della parabola di Desmond Doss, incentrata sul valore assoluto della vita condensato 
nel testo biblico, e che Mel Gibson, da regista, ha scelto di rappresentare dopo i suoi �lm incentrati sul supera-
mento delle di�erenze (L’uomo senza volto [The Man Without a Face, 1993]), sulle guerra imposte per motivi 
nazionalistici (Braveheart – Cuore impavido [Braveheart, 1995]), sulla parabola evangelica restituita con forte 
impronta realistica (La passione di Cristo [The Passion of Christ, 2004]) e sulla devastazione di antiche civiltà (Apo-
calypto [id., 2006]). Gibson costruisce La battaglia di Hacksaw Ridge come un percorso di formazione. 
Il racconto è suddiviso in quattro parti: l’infanzia, la formazione giovanile, la formazione militare, la battaglia. 
Ogni parte prepara quella successiva. L’infanzia è la fase in cui maturano le scelte compiute crescendo. L’amore 
del protagonista per una ragazza diventa anche il terreno su cui sperimentare l’amore per tutti gli esseri viventi. 
Lo scontro con il genitore, vittima rassegnata, inconsolabile e disperata della precedente guerra mondiale, la 
Grande guerra, gli serve da esperienza per respingere dentro e fuori il demone della violenza. L’addestramento 
militare, con i soprusi e le punizioni ingiuste, gli o�re l’opportunità di testare la propria resistenza alla violenza. 
Riuscendo a non reagire, a non mollare, a costruire progressivamente un rapporto con i suoi commilitoni e con 
i suoi superiori, che lo o�endono, lo feriscono, lo processano e non lo comprendono, ecco che Desmond impara 
– sulla propria pelle, è il caso di dire – la fatica, lo sforzo, il coraggio che ci vuole per far fronte a scelte autentica-
mente nonviolente. Questo lo rende pronto al campo di battaglia, dove il suo eroismo sarà direttamente propor-
zionale all’ossessione di salvare quante più vite possibili. Più orrore vede e sperimenta attorno, più la sua voglia 
di fare qualcosa aumenta. E si trasforma, come si è detto, in un’ossessione. Una magni�ca ossessione, di segno 
positivo. Il segno negativo della guerra gli dà una forza straordinaria, che va oltre le possibilità �siche: la forza di 
resistere allo spettacolo dei corpi smembrati, delle vite tolte, della distruzione dello spazio naturale e dell’esist-
enza delle persone. Salva chiunque, se può: soldati americani, soldati giapponesi, che lo vogliano o meno, già 
votati tragicamente al suicidio. Desmond non è un eroe al quale vengono conteggiate i tanti nemici uccisi, bensì 
– per una volta - i tanti amici e nemici sottratti alla morte. La sua è una medaglia meritata, perché inverte la pola-
rità del bilancio bellico: non il numero di morti in più, ma il numero di vivi in più. 
In questo �lm ci sono numerosi richiami ad altri celebri �lm di guerra, che meriterebbero di essere confrontati. 
Ad esempio, senza citare tutti i riferimenti possibili, ci limitiamo qui a ricordare che l’addestramento militare 
durissimo con il sergente implacabile costituisce un omaggio a Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, 
mentre l’immagine truce dei massacri a cielo aperto si riallaccia alle scene più impressionanti di Salvate il soldato 
Ryan (Save the Private Ryan, 1998) di Steven Spielberg e La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence 
Malick.

La di�erenza principale ne La battaglia di Hacksaw Ridge – che, attenzione: 
non è un �lm nonviolento o paci�sta, ma un �lm con un protagonista non-
violento e paci�sta – è probabilmente quella di aver portato il punto di 
vista nonviolento e paci�sta di questo particolare e complesso protagoni-
sta, senza inventarlo, dentro uno dei peggiori scenari infernali che la 
Seconda guerra mondiale abbia mai o�erto persino ai soldati più preparati 
a combattere: il trionfo della morte, orrenda, oscena, vergognosa, senza 
vincitori né vinti, né più cause giuste o ingiuste.
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Confronta le immagini e le scene del �lm che ti sono rimaste più impresse con i dati e i documenti disponi-
bili sulla battaglia di Okinawa per comprendere che tipo di scelta ha compiuto il regista Mel Gibson per 
rievocarla.

Quali altri �lm di guerra, provando anche a fare delle ricerche in rete per recuperarne almeno qualche clip 
o per cercare di vederli integralmente, si possono collegare a La battaglia di Hacksaw Ridge? E in che modo
gli altri �lm diretti sempre da Mel Gibson, non necessariamente di guerra, possono a loro volta presentare
collegamenti con questo suo ultimo?

Quali peculiarità assume lo scenario bellico di Okinawa tanto da indurre il regista di collocarvi questo �lm 
incentrato sulla storia vera di un soldato obiettore di coscienza?

Come possiamo interpretare la battuta del protagonista, «Ho fatto a pugni con il muro e ho perso»?

Cosa hai compreso del discorso sulla nonviolenza, sulle sue tecniche e i suoi principi, guardando questo 
�lm?

Come è costruito il percorso di crescita e di formazione di Desmond Doss in questo �lm e seguendo quali 
tappe?

1.

2.

3.

4.
5.

6.

FERMO IMMAGINE
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tramatrama

Regia: Gavin Hood. Soggetto e sceneggiatura: 
Gavin Hood, tratto dal romanzo omonimo di 
Orson Scott Card (pubblicato in Italia da Edizioni 
Nord). Fotografia: Donald M. McAlpine. Montag-
gio: Zach Staenberg. Musica: Steve Jeblonsky. 
Scenografia: Sean Haworth, Ben Procter. Costu-
mi: Christine Bieselin Clark. Interpreti e perso-
naggi principali: Asa Butterfield (Andrew 'Ender' 
Wiggin), Harrison Ford (il colonnello Hyrum 
Graff), Ben Kingsley (il comandante Mazer 
Rackham), Abigail Breslin (Valentine Wiggin), 
Hailee Steinfeld (Petra Arkanian), Viola Davis (il 
maggiore Gwen Anderson), Nonso Anozie (il 
sergente Dap), Moises Arias (Bonzo Madrid), 
Aramis Knight (Bean Jimmy Pinchak (Peter 
Wiggin), Brandon Soo Hoo (Fly Molo), Caleb J. 
Thaggard (Stilson). Produzione: Orson Scott 
Card, Robert Chartoff, Lynn Hendee, Alex Kurtz-
man, Linda McDonough, Roberto Orci, Gigi 
Pritzker, Ed Ulbrich per Summit Entertainment, 
Odd Lot Entertainment, Kurtzman Orci Paper 
Products, Digital Domain Media Group, Chartoff 
Productions, Tomkats Catering. Origine: USA, 
2014. Durata: 114 minuti. 

In un prossimo futuro, una razza aliena, che va sotto il nome dei Formics, ha attacca-
to la Terra. Se non fosse stato per le gesta eroiche del comandante della Flotta Internazionale, 

Mazer Reckham, tutto sarebbe andato perduto. In preparazione per il prossimo attacco, lo stimato colon-
nello Graffe e l’Esercito Internazionale stanno addestrando solo i più promettenti giovani al fine trovare il 
futuro Mazer. Ender Wiggin è un ragazzino timido ma che cela una grande intelligenza strategica e che 
viene estratto dalla sua scuola e arruolato nell’élite. Arrivato alla Scuola di Guerra, Ender si destreggia 
facilmente nelle più difficili simulazioni di battaglia, facendosi notare e guadagnando il rispetto dei suoi 
compagni. Ender viene presto consacrato da Graff come la prossima grande speranza dell’esercito e 
inviato alla Scuola di Comando. Là verrà addestrato dallo stesso Mazer Racham per guidare l’esercito in 
un’epica battaglia che determinerà il futuro della Terra e salverà la razza umana.
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Quando capisco davvero il mio avversario, abbastanza profondamente Quando capisco davvero il mio avversario, abbastanza profondamente 
da poterlo battere, in quel preciso momento comincio ad amarloda poterlo battere, in quel preciso momento comincio ad amarlo

(battuta del film)

CONOSCI IL TUO NEMICO
Come è noto, una delle massime del più antico e prestigioso trattato di tecnica e strategia militare, L’arte 
della guerra, scritto dal generale cinese Sun Tzu, recita: «Conosci il nemico, conosci te stesso, mai sarà in 
dubbio il risultato di cento battaglie». Quello di Sun Tzu è stato ed è ancora oggi uno dei principali testi di 
riferimento non soltanto di esperti di guerra, ma anche di chi gestisce ad esempio un’impresa commercia-
le, di chi opera nell’alta finanza o di chi studia il fenomeno della leadership, poiché gli insegnamenti ivi 
contenuti sono estremamente attuali. Non è un caso quindi che anche il film Ender’s Game si apra con 
una didascalia che ricorda molto, e in un certo senso capovolge, la massima appena ricordata contenuta 
in L’arte della guerra. L’abbiamo riportata in esergo, ma vale la pena di ripeterla: «Quando capisco davvero 
il mio avversario, abbastanza profondamente da poterlo battere, in quel preciso momento comincio ad 
amarlo». Viene subito da chiedersi chi sia l’importante saggio che ha pronunciato o scritto una simile 
frase. Tra parentesi, leggiamo nel film che l’autore è un tale A.E. Wiggin. Il cognome ci viene riportato per 
esteso, Wiggin, mentre il doppio nome no. Le due vocali maiuscole appuntate, A. ed E., farebbero pensare 
immediatamente a un grande pensatore, talmente noto da non aver bisogno nemmeno che il nome 
proprio venga declinato completamente. Basterebbero in tal caso le sole iniziali. Invece A. E. Wiggin non è 
altro che il giovanissimo protagonista del pluripremiato romanzo di Orson Scott Card del 1984, Ender’s 
Game (pubblicato in Italia dalla casa editrice Nord sia con il titolo originale che con quello tradotto Il gioco 
di Ender), da cui l’omonimo film scritto e diretto dal regista sudafricano Gavin Hood è stato tratto. Dunque 
è lui, il nostro Andrew “Ender” Wiggin, ad aver detto chiaramente quanto sia inevitabile amare il nemico 
che si è imparato a conoscere. Per la precisione, il nostro eroe si chiama Andrew Wiggin.“Ender” è soltan-
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to il so-
prannome, guada-
gnato sul campo 
visto che è un abilis-
simo giocatore digita-
le. L’eccezionale dote 
di vincere ai video-
giochi fa di lui un 
avversario imbattibi-
le, uno che “termina” 
(“to end”) ogni parti-
ta sbaragliando l’al- 
tro giocatore. “Ender”, che infatti significa “colui che finisce”, insomma un “terminator(e)” di giocatori e di 
giochi computerizzati, è l’allievo prescelto per condurre la Flotta Internazionale terrestre nella battaglia 
finale contro i Formics (come vengono chiamati nel film, mentre nel romanzo sono gli Scorpioni), cioè le 
creature aliene che tutti credono abbiano intenzione di invadere la Terra ed eliminare ogni abitante. E che 
invece scopriremo, o meglio l’invincibile, giovanissimo Ender scoprirà, avere ben più pacifiche e civili 
intenzioni: i temibili Formics (che d’ora in avanti chiameremo come nel film, per non creare confusione) 
desiderano solo trovare un posto dove essere ospitati, attingere a quel bene comune che è l’acqua e 
soprattutto riuscire a comunicare con gli umani. Siccome i Formics non comunicano con le parole, bensì 
telepaticamente, ecco che gli umani, adusi a fare guerre da millenni, li considerano nemici. E come tali 
ingaggiano con loro combattimenti aerei micidiali, devastanti in termini di vite, umane ed aliene, oltre che 
di mezzi e di spazi vitali.

NON C’È ARTE NELLA GUERRA
Per una buona metà del film Ender Wiggin si dimostra un giocatore provetto, quindi l’unico in grado di 
condurre la battaglia finale vittoriosamente e di guadagnarsi la stima e la collaborazione dei suoi soldati, 
superando l’invidia e la competizione. Crediamo anche che Wiggin sia un vero combattente e nient’altro, 
perché pronto a introdurre nuove regole nel gioco per prevalere, ma soprattutto capace di intuire e preve-
nire le mosse del nemico. Si direbbe aver fatto propri alcuni precetti fondamentali de L’Arte della guerra. 
Ad esempio: «In ogni conflitto le manovre regolari portano allo scontro, e quelle imprevedibili alla vittoria». 
Oppure quest’altro: «Combatti con metodi ortodossi, vinci con metodi straordinari», regola che applica 

quando affronta fisi- 
camente i compagni 
prepotenti, mal di- 
sposti a essere scon-
fitti, e che puntual-
mente farà nella 
battaglia finale, igno-
rando che fosse vera 
e non soltanto frutto 
di una simulazione. 
O ancora: «Se sei 
inattivo mostra movi-
mento, se sei attivo 
mostrati immobile»,

to il so
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con cui sconfigge nello spazio senza gravità gli avversari fingendosi paraliz-
zato e privo di sensi. Lui possiede il requisito fondamentale assegnato da Sun Tzu al 

condottiero per eccellenza: «Quando ti muovi sii rapido come il vento, maestoso come la foresta, 
avido come il fuoco, incrollabile come la montagna».
Dopotutto è per questo che la sua aggressività, molto calibrata, unita all’esperienza di video-giocatore 
rapido e spregiudicato, costituiscono il talento che il colonnello anziano Hyrum Graff gli riconosce da 
subito. Graff, durante l’addestramento, non fa altro che fomentare e incoraggiare queste due presunte 
“qualità”: elogia Ender, isolandolo sempre di più dal gruppo, costringendolo a trovare il modo di dominar-
lo, ma senza autorità, solo con autorevolezza, che è una cosa ben diversa. Anche stavolta si ha l’impressi-
one che stia seguendo un altro insegnamento contenuto in L’arte della guerra: «I Soldati vanno trattati 
innanzitutto con umanità, ma controllati con ferrea disciplina. Questa è la strada per la vittoria». Ma 
questa cosiddetta “arte” nel far bene la “guerra” non è il vero obiettivo di Ender Wiggin. Lui non è soltanto 
la creatura ammirata da Hyrum Graff, non è soltanto un “finalizzatore” di nemici e di battaglie. Ender 
Wiggin, a dispetto del suo soprannome militaresco, punta più in alto, scopre dentro di sé una predisposi-
zione più nobile a conoscere, amare il nemico, a cercare anche lui un modo per comunicare, senza spargi-
mento di sangue e impiego di violenza, del cui problema il regista si è occupato nei precedenti film Il suo 
nome è Tsotsi e, ancora in chiave fantascientifica, in X-Men le origini – Wolverine. La conflittualità è solo 
una parte della sua personalità, mentre l’altra respinge categoricamente la “guerra” come “arte” del 
comando e della sopraffazione definitiva dell’avversario, ammesso che una cosa tremenda e devastante, 
sempre e comunque, senza vincitori né vinti, ma solo morti, questa cosa orribile che chiamiamo “guerra” 
possa essere una cosa “artistica”. In fondo, anche in questo si dimostra degno dell’insegnamento più 
profondo di Sun Tzu: «Il più grande condottiero è colui che vince senza combattere». Non per niente, se si 
legge attentamente L’arte della guerra, si comprende come il suo effettivo contenuto sia più spirituale, più 
vicino alla filosofia orientale, come si evince da quest’altra massima significativa: «Un risultato superiore 
consiste nel conquistare intero e intatto il paese nemico. Distruggerlo costituisce un risultato inferiore». La 
verità è che L’arte della guerra, contrariamente da come viene utilizzato di solito, non è affatto un manua-
le per fare la guerra, bensì uno strumento utile per evitarla, immedesimandosi nell’altro, sia esso il cosid-
detto “nemico”, sia esso il soldato “subalterno”. Ender’s Game funziona esattamente così: sembra un 
film, come il romanzo originale, che magnifica la virtù della guerra affrontata con professionalità e senso 
del dovere. Ma si rivela ben presto essere la confutazione più alta e intransigente della guerra come 
valore, come mezzo di sopravvivenza, come garanzia sostenibile per il futuro. 

condottiero
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VERI EROI, NATIVI DIGITALI E CAMPIONI DI NONVIOLENZA
L’ambivalenza di Ender Wiggin è lo specchio a due facce di ciascuno di noi, l’eterno scontro che viviamo 
interiormente tra l’istinto violento per prevalere o anche solo per difenderci e la propensione nonviolenta 
alla risoluzione effettiva dei conflitti. Se analizziamo bene l’evoluzione del personaggio e lo sviluppo della 
vicenda che lo riguarda ci rendiamo conto che la sua componente comunicativa, nonviolenta e sensibile 
è quella che non viene mai stimolata e premiata. Sin dall’inizio il suo mondo interiore è spiato, seguito 
attraverso un connettore inserito dietro la nuca. La bravura nei videogiochi che dimostra Ender Wiggin è 
pilotata dall’esterno, seguita costantemente dall’alto. Indubbiamente il piccolo combattente digitale 
possiede un dono naturale, è un essere straordinario, un campione dei videogiochi. E questo è senz’altro 
un bene. Tremendo però è l’utilizzo che si fa in sede militare e strategica di questo dono. Un dono oltretut-
to che potrebbe essere impiegato diversamente e meglio, come egli stesso comincia a fare da quando nel 
videogioco violento che gli viene istallato sulla playstation portatile, si inseriscono gli alieni, quei Formics 
che stanno tentando di stabilire un contatto, un canale di dialogo. I Formics capiscono che non c’è modo 
migliore per riuscirci con un “nativo digitale” come lui, cioè uno che è nato e cresciuto operando con 
dispositivi elettronici dotati di sistema digitale, su cui insomma i problemi si risolvono premendo con un 
dito i tasti. Ender Wiggin è un ragazzo speciale, come gli X-Men di cui il regista Gavin Hood è esperto, 
avendo già diretto il film X-Men le origini – Wolverine. Eppure di “normale” Ender ha come tutti i suoi 
coetanei, da tanti anni a questa parte ormai, una predisposizione per la gestione della realtà attraverso i 
dispositivi elettronici, l’informatica, la reazione a stimoli configurati su piccoli o grandi schermi, riassunti 
in immagini digitali. C’è in Ender anche una forza fisica, unita all’astuzia, ma i Formics, evidentemente più 
evoluti, si appellano principalmente al suo cervello e al suo cuore di ragazzo, in grado di afferrare neanche 
più con le parole ma con un gioco simulato il senso profondo della sua missione, che è esclusivamente e 
prioritariamente quella di diventare un anello di congiunzione tra due razze in guerra perenne e inaccetta-
bile. I Formics colgono in lui emozioni “aliene” da quelle comunemente condivise dai sedicenti “umani”, 
sentimenti superiori, in grado di spingerlo a cercare una soluzione migliore ai problemi reali. L’irrealtà dei 
videogiochi, nella prospettiva dei Formics pacifici e inoffensivi, costretti a difendersi per salvaguardare la 
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specie minacciata, diventa una via d’accesso più efficace alla realtà. Il 
mondo è radicalmente cambiato da oltre mezzo secolo sul piano dei mezzi di comu-

nicazione, e con esso anche la concezione dei rapporti interpersonali. Sappiamo come oggi sia 
impensabile operare nella realtà senza adoperare dispositivi elettronici, senza agire con le dita sui tasti 
davanti a uno schermo o a un display, ma questa conquista scientifica e tecnologica non può essere al 
servizio dell’inciviltà o della guerra, come purtroppo ancora accade. Una nuova idea di umanesimo, un 
umanesimo che innova e non regredisce è la più potente sfida che Ender Wiggin ingaggia, dimostrandosi 
deluso e offeso dall’aver vinto la guerra, a sua insaputa. Non vuole encomi, non è soddisfatto minima-
mente del ruolo di eroe e del rango di ammiraglio che ha ottenuto distruggendo completamente il pianeta 
dei Formics. Si sente distrutto dentro, dopo aver appreso di aver distrutto una specie reale, un pianeta 
reale. Respinge Graff, ha orrore di se stesso, pur non essendo colpevole delle sue azioni. È sconvolto 
perché la parte violenta ha vinto drammaticamente, senza aver consultato la parte nonviolenta. L’inganno 
è stato fargli credere che una potesse esistere senza l’altra, che una avesse la precedenza sull’altra. 
Perciò, solo nel finale, riesce per sua fortuna a scoprire la chiave segreta del videogioco “contaminato” 
dai Formics. Una chiave che gli consente l’accesso alla grotta dove la Regina dei Formics, non a caso una 
donna, alternativa allo spirito combattivo e violento dei maschi, si scopre la sua interlocutrice privilegiata, 
l’unica che può ancora procreare e assicurare un futuro alla specie dei Formics (quasi) distrutta. Il video-
gioco l’ha portato al cuore del problema e alle ragioni del cuore, seguendo la strada indicatagli, sempre 
mediante la simulazione, dalla sorella Valentine, altro personaggio femminile dolce e comprensivo, in 
opposizione alla violenza dell’altro fratello maggiore, Peter, espressione di pura e incontrollabile violenza. 
Il fratello e la sorella di Ender non sono riusciti a essere ammessi alla scuola di addestramento militare 
uno per eccesso (il maschio), l’altra per difetto (la femmina) di violenza. Ender è la via di mezzo: riassume 
in sé l’equilibrio tra due opposti da riconciliare: da un lato una violenza che persiste dentro di noi e non 
può essere cancellata, bensì convertita in intraprendenza, ingegno, capacità di agire positivamente; 
dall’altro una disponibilità ad accogliere, ascoltare, aprirsi agli altri, che è invece l’unica strategia di 
sopravvivenza e costruzione di futuro da sempre possibile. L’alternativa, in un mondo che volesse perfe-
zionare l’abilità dei più giovani di operare con i dispositivi elettronici solo per scopi bellici, inseguendo 
un’assurda “arte” della “guerra” via via più sofisticata e perciò più letale, sarebbe un mondo sempre 
sull’orlo dell’annientamento totale, votato esclusivamente 
al reclutamento di soldati sin dai primi anni di vita. Un 
mondo senza speranza, senza orizzonti, chiuso e control-
lato, privo di libertà, dove il nucleo familiare può essere in 
qualsiasi momento disgregato inoppugnabilmente da un 
alto ufficiale come Graff, che infatti dice al padre di Ender 
che non può opporsi alla decisione del reclutamento 
forzato del suo terzogenito. Un mondo dove anche le 
nascite vengono controllate e disciplinate al fine di poter 
combattere. Non dimentichiamo dunque che lo stesso 
Ender, vero eroe in erba solo in quanto nonviolento, è 
nato, o più correttamente è stato fatto nascere soltanto 
perché (pre)destinato a diventare un combattente provet-
to e senza rivali. Altrimenti la sua esistenza non sarebbe 
stata nemmeno consentita. Senza una pianificazione 
delle sue doti di guerriero digitale lui non ci sarebbe sul 
pianeta. Ma, a conti fatti, se fossero oggi o un domani, 
queste le premesse per le attuali e future generazioni di 
“nativi digitali” il mondo stesso non avrebbe molto tempo 
e spazio “umano” su cui poter a lungo contare.

nicazione, e
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Nato a Johannesburg, Gavin Hood frequen-
ta il St. Stithians College e l'università del 
Witwatersrand, dove studia legge. In segui-
to studia cinema alla University of Califor-
nia, Los Angeles. Inizia lavorando su una 
serie di cortometraggi commissionato dal 
dipartimento della salute del Sudafrica, 
mentre nel 1998 dirige il suo primo corto-

metraggio intitolato The Storekeeper, per il quale riceve la sua prima 
nomination all'Oscar. Nel 1999 realizza il suo primo lungometraggio, 
Verdetto bianco, di cui è anche sceneggiatore ed interprete. Nel 2001 
dirige un film in lingua polacca intitolato Avventura nel deserto, tratto 
da un racconto di Henryk Sienkiewicz. Dopo aver partecipato come 
attore al film U-429 – Senza via di fuga e ad un episodio di Stargate 
SG-1, nel 2005 dirige Il suo nome è Tsotsi, film che vince l'Oscar come 
miglior film straniero, e narra le vicende di David, più conosciuto 
come Tsotsi, un diciannovenne, spietato capobanda di un gruppo di 
giovani criminali, che vivono in una baraccopoli di Johannesburg.  Nel 
2007 dirige il primo film hollywoodiano, Rendition – Detenzione 
illegale, con un ricco cast che comprende Jake Gyllenhaal, Meryl 
Streep, Reese Witherspoon e Alan Arkin. Nel 2009 dirige X-Men le 
origini – Wolverine, basato sul personaggio della Marvel Comics. Il 
film, sceneggiato da David Benioff, vede nuovamente l’attore Hugh 
Jackman interpretare il ruolo di Wolverine che aveva già portato sul 
grande schermo nei tre film dedicati agli X-Men. Ender’s Game, 
ancora una volta di fantascienza, incentrato sul tema della violenza e 
della leadership nei giovani, vittime spesso dell’azione degli adulti, è 
il suo ultimo film.

Gavin Hoodil regista

L’autore letterario di Ender’s Game, Orson 
Scott Card, nato a Richland il 24 agosto 
1951, è uno scrittore statunitense di fanta-
scienza e fantasy. È sposato ed è padre di 
cinque figli. Ed è di fede mormone, chiesa 
per la quale è stato anche missionario in 
Brasile. Ha vissuto in California, in Arizona, 
e nello Utah. Vive ora a Greensboro nello 

stato della Carolina del Nord. Ha scritto opere di numerosi generi, ma 
è conosciuto principalmente per i romanzi del ciclo di Ender ed in 
particolare per i primi due Il gioco di Ender (1985) e Il riscatto di Ender 
(1986). Vincendo con entrambi questi romanzi sia il Premio Nebula 
sia il Premio Hugo, lo scrittore ha stabilito un primato ancora imbattu-
to. È autore anche di alcune sceneggiature per fumetti pubblicati dalla 
Marvel Comics. Nel 2013 scriverà alcune storie dell'antologia Adven-
tures of Superman per la DC Comics. Ha collaborato alla realizzazione 
del videogioco The Secret of Monkey Island scrivendo gli insulti per i 
duelli e di The Dig scrivendo i dialoghi insieme a Sean Clark.

Orson Scott Cardlo scrittore
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immaginefermo
Confronta le massime del trattato militare L’arte della guerra di 
Sun Tzu con la battuta chiave di Ender e con alcuni altri momen-
ti importanti del film, individuando analogie e differenze.

Che tipo di ragazzo è Ender? Come si relaziona con gli altri e 
che tipo di leader vuole essere? Quali sono le sue contraddi-
zioni? A cosa è dovuto questo suo modo di essere? Quali 
responsabilità ritieni abbia lui personalmente e quali invece 
vanno attribuite ai militari che lo controllano, lo preparano e 
lo guidano nella battaglia finale?

Perché alla fine, Ender abbandona il gruppo di cui faceva 
parte e salva la vita alla Formica Regina? 

Come mai, i personaggi con cui Ender ha una buona relazione sono tutti femminili? Fai un elenco dei 
personaggi femminili del film e indica cosa di buono offrono a Ender e  cosa Ender vede di buono in loro.

Che immagine della guerra, della mentalità e dello stile di vita militare ci trasmette il film? Qual è la 
tua personale opinione sulla guerra? Cosa rappresentano i Formics, anche al di là della trama del 
film? Potremmo dire che nella vita di ogni giorno anche noi ci troviamo di fronte a figure che ci ricor-
dano i Formics? Perché i Formics non comunicano con le parole ma scelgono con Ender un canale 
alternativo? Quale in particolare e perché?

In cosa consiste il vero talento del protagonista? Quali sono le sue luci e le sue ombre? 

Cosa si intende per “nativo digitale”? Prova a fare una ricerca su internet per conoscere meglio 
l’origine di questa espressione. E chiediti poi quanto il profilo di un “nativo digitale” corrisponda 
anche al tuo personale modo di essere, di relazionarti ai dispositivi elettronici, con i videogiochi. In 
cosa consiste l’abilità di un giocatore di esperto in videogiochi?

Che modello di società e di governo futuro è quello in cui si trova a vivere a crescere il giovane prota-
gonista? Cerca di ricordare e di trascrivere gli aspetti di questo modello di società che maggiormente 
scavalcano i diritti e le libertà dell’individuo. Fin dove arriva la “fantascienza” del film e dove inizia 
invece la sua “realtà” che ci riguarda tutti?

1)

2)

3)
4)
5)

6)
7)

8)
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

Regia: Giulio Manfredonia; Soggetto e sceneggiatu-
ra: Fabio Bonifacci, Giulio Manfredonia; Consulenza 
alla sceneggiatura: Peppe Ruggiero; Fotogra�a: 
Marcello Montarsi; Montaggio: Cecilia Zanuso, 
Roberto Martucci; Musica: Mauro Pagani; Scenogra-
�a: Stefano Pica; Costumi: Angela Capuano; Casting:
Francesco Vedovati; Suono: Marco Grillo; Montaggio
del suono: Alessandra Perpignani; Segreteria di
edizione: Giorgia Onofri; Aiuto regia: Eugenio Rigac-
ci; Organizzatore generale: Antonella Viscardi; Diret-
tore di produzione: Ferdinando Cocco; Produttore
esecutivo: Cristiana Mainardi; Interpreti principali:
Stefano Accorsi (Filippo), Sergio Rubino (Cosimo),
Maria Rosaria Russo (Rossana), Iaia Forte (Azzurra),
Nicola Rignanese (Veleno); Nazione: Italia; Anno:
2014; Durata: 100 minuti.

La trama
Nel Sud pugliese, il proprietario di un podere e di 
diversi ettari di terra, Nicola Sansone, viene arrestato e 
le sue proprietà con�scate vengono assegnate a una 
cooperativa locale che però è impreparata a gestirle. 
Dal Nord per aiutarli viene mandato Filippo, esperto di 
associazionismo antima�a, di leggi e regolamenti, ma 
totalmente inesperto quando si tratta di sporcarsi le 
mani con la realtà. Numerosi sono gli ostacoli che 
Filippo incontra, e spesso deve resistere all’impulso di 
mollare tutto: lo trattengono il senso di s�da e i soci 
della cooperativa locale a cui inizia ad a�ezionarsi. In 
particolar modo è attratto dalla �gura di Cosimo, l’ex 
fattore del boss e Rossana, la più determinata del 
gruppo. In un ribaltamento di ruoli, tra sabotaggi e 
colpi di scena, non appena le cose iniziano ad andare 
quasi bene, al boss Nicola Sansone vengono concessi i 
domiciliari. Riuscirà l’antima�a a trionfare?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-

La ma�a sarà scon�tta da un
esercito di maestre elementari

Gesualdo Bufalino
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-

RIFLETTIAMOCI
UN PO’...

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-

... al regista Giulio Manfredonia

di Stefano Lo Verme su www.movieplayer.it e di Emiliano Sozzo su www.sentieriselvaggi.it

Come puoi descriverci un progetto come La nostra terra?
È un �lm complicato che parla di molti argomenti, inclusa l'agricoltura, di cui non sapevo nulla. La nostra terra 
tratta di Ma�a in senso lato, intesa come una modalità di rapportarsi alla vita. Quella condotta dall'associazione 
Libera è una bizzarra lotta alla Ma�a, combattuta attraverso il lavoro e costituisce la testimonianza di una possi-
bilità alternativa alla situazione attuale. Tutto ciò è possibile grazie a una rete di persone che credono in questa 
missione, mossi dalla convinzione che “l'unione fa la forza”. Ma nel �lm volevo raccontare anche il lato più legge-
ro della vicenda.
A questo proposito, qual è stato il vostro rapporto con Libera e con altre organizzazioni di volontariato volte a 
proteggere la legalità?
Ci siamo fatti raccontare la loro esperienza e abbiamo visitato alcune cooperative; a Mesagne c'è un bene con�-
scato in cui si è veri�cata la stessa situazione descritta nel �lm, con un boss agli arresti domiciliari che risiedeva 
lì accanto.
Come vi siete confrontati con le di�coltà di trattare un tema controverso come la Ma�a, nonché il rapporto fra i 
cittadini e la legalità?
La mia sensazione, arrivando in questi paesi noti per le loro vicende di Ma�a, è che le cose siano molto più com-
plesse, e debbano essere inserite in un contesto culturale articolato. Con il mio �lm volevo esprimere la necessi-
tà di prendere posizione e saper distinguere fra il bene e il male, ma volevo anche far capire che una presa di 
posizione passa soprattutto per un percorso culturale.
In La nostra terra, come in Si può fare, ma anche un po’ come in Qualunquemente e Tutto tutto niente niente, 
c’è anche un rapporto con la commedia all’italiana, soprattutto in questa mescolanza con commedia e tragedia 
insieme?
Beh sì, senz’altro. Sai, la commedia all’italiana è una cosa complessa che ha avuto delle fasi, delle storie, però 
sicuramente noi discendiamo tutti da lì e, sicuramente, i �lm che mi hanno formato sono le commedie all’itali-
ana, parlo di Tutti a casa, La grande guerra… �lm che sapevano raccontare storie molto complicate, molto dram-
matiche con uno sguardo ironico, sapendo cogliere poi nelle debolezze umane un motivo di divertimento, 
senza però diventare dileggio. Quindi, credo che quella sia forse la mia strada, comunque è una strada che mi 
piace. 
Com’è stato il lavoro con le musiche di Pagani? 
Sinceramente quando ho avuto la possibilità di avere con me il Maestro Pagani per fare questo �lm sono stato 
molto felice, perché credo che sia proprio un �lm che lo riguarda. Le atmosfere delle musiche di Pagani sono 
quelle che un po’ – anche nella mia adolescenza, nella mia giovinezza – mi hanno dato un po’ il rapporto con la 
terra, con la cultura popolare di certe realtà. Per cui, quando ho pensato ad immaginare il �lm con le sue musi-
che, mi è sembrato un matrimonio perfetto.

INTERVISTA

Giulio Manfredonia è nato a Roma il 3 novembre
1967. Nonostante sia �glio di un ingegnere e di una casalinga, in 

famiglia respira aria di cinema perché la sorella della mamma è sposata con Luigi 
Comencini (regista e sceneggiatore italiano). Convinto che il cinema sia un mestiere 
che non si può improvvisare, ha fatto l'aiuto regista per più di un decennio prima di 
passare alla regia. Ha esordito nel 2001 con la commedia Se fossi in te. Tra gli altri 
suoi �lm ricordiamo È già ieri (2004), Si può fare (2008), Qualunquemente (2010) e 
Tutto tutto niente niente (2012).

IL REGISTA
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di Stefano Lo Verme su www.movieplayer.it 

Come vi siete preparati per interpretare i vostri rispettivi ruoli e come vi siete trovati a girare tutto il �lm in aperta 
campagna?

Sergio Rubini: Una volta, da ragazzo, mi ritrovai in macchina insieme a Federico Fellini e Marcello Mastroianni, 
e Mastroianni disse a Fellini: «Federì, ma lo sai che Marlon Brando sò due mesi che sta al camposanto?». «E 
perché?». «Perché deve interpretare un personaggio che poi muore». Ecco, io non ho lo stesso metodo di lavoro, 
quindi non ho trascorso due mesi nei campi! Mi sembra che in questo periodo il Sud venga descritto o come un 
luogo violentissimo, o come un luogo pieno di gente bonaria e un po' tonta; il mio personaggio, Cosimo, si collo-
ca invece in una “zona grigia”, e contribuisce a rendere il Sud mostrato nel �lm un luogo più vero e realistico. Con 
la sua trasformazione, Cosimo esprime anche la possibilità che il Sud possa cambiare. Non mi piace quando il 
Sud viene dipinto solo in maniera negativa, mostrandone esclusivamente la violenza.

Stefano Accorsi: Io amo molto la natura, ma in ogni caso le riprese sono state faticose: il podere nel �lm si trova-
va in Puglia, e durante il giorno faceva molto caldo. Nel corso della lavorazione ci siamo resi conto di quanto il 
lavoro agricolo possa essere faticoso, e con la terra si crea un rapporto di dare/avere. In ogni caso, a �ne giornata 
ero molto sollevato di poter tornare nella mia casa a Roma!

Maria Rosaria Russo: Rossana è una donna nata in quella terra, e io ho sentito la grande responsabilità di 
doverla rappresentare in maniera credibile, quindi mi sono recata in campagna già prima delle riprese. Trascor-
rendo del tempo lì mi sono resa conto che la campagna cambia il tuo modo di pensare: ci sono ritmi diversi, più 
lenti ma più precisi. Per noi attori stare sempre all'aria aperta, lavorare nei campi e respirare il profumo della 
natura è stata un'esperienza nuova e bellissima.

to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-

PAROLA AGLI ATTORI

6 curiosità sul �lm

Il �lm prende spunto dall'esperienza di Libera, che da vent'anni opera per restituire alla società i beni con�-
scati. Il lavoro di Libera Terra, consiste infatti nel rendere produttivi i terreni sottratti ai ma�osi, in base alla 
legge del 1982 che costò la vita a Pio La Torre, ucciso dalla ma�a siciliana;

Il �lm si svolge in Puglia anche se non viene speci�cato;

Sergio Rubini ha raccontato che durante la scena in cui fa a botte con Stefano Accorsi, si è fatto realmente 
male rompendosi un legamento;

La scena del lancio dei pomodori non era scritta, è venuta in mente ai due sceneggiatori insieme a tutto il 
cast durante la lettura del copione;

Il �lm non è stato proposto ad alcun festival, né a Venezia né a Roma, per paura che il �lm fosse respinto dai 
selezionatori ed acquistasse una cattiva reputazione;

Il �lm è riconosciuto di Interesse Culturale con il contributo economico del Ministero per i Beni e le attività 
culturali e del turismo – Direzione Generale per il cinema.

LO SAPEVI CHE... ?
1•

2•
3•

4•

5•

6•
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to all’inizio solamente ai soldi per sopravvivere ma che si rende conto 
che non c’è sviluppo senza legalità e che l’obiettivo è quello di creare 
lavoro più duraturo e in sicurezza. Il portatore di handicap che trova 
nella cooperativa un motivo in più per sentirsi utile alla comunità. E 
poi c’è Cosimo che insieme a Filippo è il vero motore della storia: è il 
contadino a cui il boss ha tolto le terre e che il boss ha reso schiavo al 
suo servizio, che fa il doppio gioco alleandosi con i nuovi arrivati 
perché sente quella terra ancora sua, ma che alla scarcerazione del 
boss ritorna ad essere suo servo. Seppur per poco. Doppio gioco che 
Cosimo deciderà di pagare in prima persona facendosi arrestare, 

convinto che la scelta fatta dai ragazzi sia la strada giusta. Quella scelta che lui non ha avuto il coraggio di fare. 
Ma si rende conto che la terra non è del boss, non è “cosa nostra” ma è di tutti o meglio appartiene a chi la tratta 
con cura, con onestà, a chi la sa far fruttare per il benessere collettivo.
Cosimo non riesce a riscattarsi totalmente, non riesce a passare dall’altra parte, a tracciare una linea di separazio-
ne netta tra la sua persona e il boss Sansone. In fondo lui è cresciuto occupandosi esclusivamente della terra e 
non si è preoccupato nella sua vita, di capire quanto e se fosse libero, quanto fosse giusto che alla sua famiglia 
fosse stata tolta la proprietà e che lui, proprio lui, dovesse occuparsene �no a spezzarsi la schiena. Cosimo non 
ha avuto la possibilità di maturare l’idea che le cose potessero andare diversamente, che avrebbe potuto lottare 
per vivere in maniera più dignitosa, che quanto gli era stato tolto gli venisse restituito. D’altronde il �lm ci fa 
vedere molto bene quanto la politica e a volte anche qualche rappresentante delle forze dell’ordine soprattutto 
in una piccola comunità, possano diventare deboli di fronte al potere del boss. E se sono loro deboli, loro che 
dovrebbero garantire la legalità e la giustizia, �guriamoci cosa poteva fare un contadino ignorante come 
Cosimo. Da soli riusciamo a fare pochi e brevi passi e Cosimo si era limitato a dare ai Carabinieri informazioni utili 
all’arresto di Sansone ma non aveva mai avuto il coraggio di denunciarlo. Perché alla �ne Cosimo fa una scelta 
forte per lui, cioè dare informazioni utili ai carabinieri? Perché per la prima volta non si è sentito solo. Per la prima 
volta, andando via, ha potuto dire questa è la “nostra terra”. 

LA FILIERA DELLA LEGALITÀ
Il regista si so�erma su quanto sia articolata e faticosa la gestione di un bene con�scato e quanto sia di�cile 
stare sul mercato cioè riuscire a vendere ciò che si produce, questo soprattutto perché i i prodotti che nascono 
in piccole aziende come quella che vediamo nel �lm e che addirittura sono biologici, hanno dei costi superiori 
a quelli della grande distribuzione. Ad esempio se al supermercato riusciamo a comprare un litro di salsa a 59 
centesimi, comprare dalle cooperative a produzione biologica un litro di salsa potrebbe costare quattro volte di 
più. Nella maggioranza dei casi, la gente preferisce risparmiare così i prodotti di un certo tipo restano chiusi in 
un giro molto ristretto che spesso non aiuta le cooperative ad andare avanti. Anni fa l’associazione nazionale 
Libera, che ha fortemente sostenuto la Legge 109 raccogliendo migliaia di �rme, ha fatto un accordo con la 
Coop per vendere nei suoi ipermercati i prodotti (pasta, vini, olio) con il marchio Libera, frutto del lavoro realizza-
to in alcune terre con�scate in Sicilia e gestite da giovani cooperative. Ed è stata una bella novità nel campo della 
grande distribuzione, ma non tutti riescono a trovare lo stesso sbocco. Le cronache degli ultimi tempi ci hanno 
raccontato che la ma�a, la camorra, la ndrangheta hanno imposto in alcuni casi, alla grande distribuzione, la 
vendita di un prodotto anziché un altro, contribuendo al fallimento di alcune aziende. Allora questo signi�ca 
che la questione dei beni con�scati non è qualcosa che riguarda solamente chi decide di gestirli ma, nel caso 

delle terre e dei loro prodotti, signi�ca che i consumatori (cioè tutti noi) 
dobbiamo prestare attenzione a ciò che compriamo. Ad esempio infor-
marci sulla provenienza dei prodotti, sulle aziende che li producono, 
sulla loro composizione e magari farci sostenitori di determinati marchi 
a�nché le ma�e non trovino spazi per aggredire, per far sentire il loro 
peso. Quanto più le persone oneste saranno capaci di occupare spazi di 
legalità e di schierarsi in maniera chiara contro le ingiustizie e il mala�a-
re, tanto più debole sarà il tentativo dei clan di far sentire la loro presen-
za. Ne guadagnerà la dignità delle persone, la difesa del lavoro regolare, 
la qualità della vita della comunità. Vi sembra poco?

IL CORAGGIO DELLA LEGALITÀ
Bambini che giocano in campagna, uno scoppio improvviso, l’incendio che divampa all’interno di una masseria. 
È l’ennesimo atto intimidatorio di stampo ma�oso contro chi potrebbe occuparsi di quei luoghi e di quei terreni, 
che sono beni con�scati. Incendiare o distruggere i beni con�scati alle ma�e è uno degli atti più usuali che viene 
commesso dai ma�osi come ritorsione, vendetta contro un loro possibile riutilizzo. In Italia ci sono tantissimi 
esempi di terre che sono state tolte ai ma�osi grazie alle Legge 109 del 1996, terre date dallo Stato a cittadini per 
bene che si sono costituiti in cooperative per creare lavoro, per ridare dignità a quei luoghi e alla comunità di 
appartenenza. Perché le ma�e distruggono i beni che sono loro appartenuti? Per sfregio, per mostrare la loro 
forza anche quando sono stati scon�tti dallo Stato, per fare in modo che nulla di buono possa rinascere e fare 
pesare il potere distruttivo anche in loro assenza. Come a dire che se quel bene non può più appartenere al 
diretto proprietario allora non deve appartenere a nessun altro. È la sottocultura distruttiva delle ma�e. Spesso 
è accaduto a chi ha provato a ridare vita ai terreni con�scati, dover vedere quelle terre avvelenate attraverso 
l’interramento di ri�uti tossici o decine di �lari di vigna tagliate in una notte, come è accaduto in Puglia nel brin-
disino e nel foggiano. E non una sola volta ma anche più volte, per creare terrore, per fare in modo che le perso-
ne per bene si arrendano. O come nelle campagne vicino Bari, dove ci sono ville completamente distrutte dagli 
a�liati ai clan pur di non cedere un bene in buone condizioni nelle mani della comunità. Il �lm La nostra terra 
parla proprio di questo, del tentativo da parte di un gruppo di brave persone, di creare occupazione prendendo 
in gestione un bene con�scato che in questo caso è una masseria con diversi ettari di terreno coltivati con vigne, 
pomodori, melanzane, zucchine, ecc… Bella idea, diremmo! Certo, ma non basta ottenere l’assegnazione della 
terra, che è già un ottimo risultato. La gestione di un bene con�scato è di per sé assai faticoso, comporta rischi e 
costi a volte elevati.  Comporta l’ottenere i documenti in regola per dare il via ai lavori, comporta il fare i lavori di 
ristrutturazione (perché come abbiamo già detto, nella maggioranza dei casi questi beni vengono distrutti 
prima che arrivino nelle mani di chi vuole gestirli), comporta un’organizzazione seria da parte dei soci della 
cooperativa, la loro disponibilità a fare sacri�ci che vuol dire accettare l’idea che i primi anni potrebbero non 
vedere uno spicciolo di stipendio perché ad esempio bisogna comprare i macchinari e le attrezzature per lavora-
re i campi e così a �ne mese non sempre ci sono i soldi necessari per pagare le persone. Occorre mettersi sul 
mercato con i prodotti raccolti dalla terra, occorre cioè darsi un marchio, creare una linea di vendita che possa 
attirare l’attenzione della gente per indurla a comprare quei prodotti anziché altri. Occorre anche convivere con 
la possibilità che proprio quando si pensa di avercela fatta, possa essere realizzato un altro atto intimidatorio o 
ritorsivo contro i nuovi gestori e quindi tutto quello che è stato costruito �no a quel momento con tanta fatica 
e sacri�ci possa essere distrutto in poche ore, esattamente come vediamo nel �lm. La nostra terra prende 
spunto da storie vere, come ci dice la didascalia iniziale, e usa il linguaggio di una commedia amara, con il merito 
di portare all’attenzione del pubblico un tema poco noto ma che merita di essere conosciuto, nei suoi aspetti 
positivi e negativi, perché come dice il personaggio di Filippo nel �lm: «In questa battaglia non servono eroi, 
molto di più, serve il coraggio della legalità».

DA BENE PRIVATO A BENE PUBBLICO
Qual è quindi l’obiettivo della Legge 109/96 e cosa ne guadagna lo Stato o la comunità da questa Legge? La 
Legge 109/96 è nata perché a un certo punto ci si è resi conto che per colpire la criminalità organizzata non 
bastava arrestare i ma�osi e metterli in carcere. Prima o poi i ma�osi escono dal carcere, anzi molti di loro, i capi 
soprattutto, dal carcere continuano a mantenere il loro potere facendo arrivare ordini ai clan. Quindi il punto è 
un altro: le ma�e agiscono per accumulare denaro e ricchezze, in maniera illegale, a discapito dei cittadini quindi 
se le si vuole davvero colpire bisogna farlo togliendo loro il motivo per cui nascono e si sviluppano: i beni, le 
ricchezze, i soldi. Da qui nasce l’idea che bisogna bloccare ai ma�osi la possibilità di godere della ricchezza accu-
mulata in maniera criminale e che in più quei beni vanno restituiti alla comunità attraverso il sequestro prima e 
la con�sca dopo. Sono beni che lo Stato non può rivendere per guadagnare soldi comunque necessari al Paese 
perchè quegli stessi beni potrebbero essere riacquistati dagli stessi ma�osi, sotto nomi di copertura. Lo Stato li 
riutilizza allora in vario modo, ad esempio destinandoli ad u�ci pubblici o u�ci per le forze dell’ordine, oppure 
dandoli in gestione al volontariato, ad associazioni e cooperative facendo attenzione che in queste associazioni 
e cooperative non ci siano appartenenti ai clan (è successo anche questo, soprattutto in Calabria e in Sicilia). Per 
questo nel �lm Filippo, all’inizio, è così duro nei confronti di Cosimo e di tutti gli altri: la sua richiesta è di non 
lasciare spazi ad ambiguità, non avere nessun tipo di legame con la malavita locale altrimenti tutto ciò che sarà 
realizzato, anche se pregevole, non sarà apprezzato, porterà con sé sempre l’ombra dell’ambiguità, della conni-
venza. Evitare il più possibile quelle zone grigie, così di�use nel nostro paese, in cui il bene e il male a volte convi-
vono e a volte si sovrappongono, creando danni alla comunità. Questo vuol dire operare, per ogni cosa si voglia 
ottenere, seguendo le leggi e le norme dello Stato, anche per avere le agibilità delle strutture, anche per ottene-
re la corrente elettrica. Il che vuol dire ad esempio non chiedere favori o raccomandazioni a nessuno. Meglio 
iniziare più tardi, meglio spendere un po’ di soldi in più, meglio faticare di più ma mai cercare scorciatoie perché 
non si è più credibili e si rischia in qualsiasi momento di essere ricattati dalla malavita. Non è un caso che Filippo 
sia un personaggio così ansioso, non riesce neanche a sopportare l’idea di vedere una matita fuori posto. 
Quest’ansia e questa nevrosi dell’ordine in realtà corrispondono al bisogno di tenere nettamente separati il 
bene dal male, l’onestà dal mala�are, la legalità dall’illegalità, la giustizia dall’ingiustizia. E tenere sempre a 
mente questa separazione netta e agire, comportarsi perché tale distinzione sia sempre rispettata non è per 
niente semplice, anzi costa fatica ma è una “malattia” necessaria perché le cose possano cambiare a vantaggio 
di tutti.
L’obiettivo quindi della Legge 109 sui beni con�scati è trasformare un bene appartenuto illegalmente ad un 
privato in un bene che produce frutti per la comunità. E questi frutti hanno nomi diversi: lavoro, dignità, la giusta 
paga, il pagamento dei contributi e delle tasse (quindi no lavoro in nero, no allo sfruttamento e no alla schiavitù 
dei lavoratori). Signi�ca dare ad ognuno la possibilità di essere parte attiva del cambiamento sociale per esem-
pio diventando socio della cooperativa o comprando i prodotti o i servizi che quella data cooperativa produce. 
La gestione corretta del bene con�scato quindi fa quattro volte bene: indebolisce le ma�e, è un presidio di lega-
lità, produce ricchezza per lo Stato, arricchisce e ridà dignità alla comunità. Nel �lm “La nostra terra” la masseria 
e i terreni con�scati al boss sono trasformati in un’azienda agricola che produce prodotti equi, solidali e sani 
visto che sono biologici, cioè non subiscono trattamenti chimici.

DIVERSITÀ E GIUSTIZIA
Ma non basta! Il �lm ci dice chi sono e come sono le persone che si mettono insieme per creare la cooperativa. 
E come spesso succede anche nella realtà, sono uomini e donne provenienti dalle esperienze umane le più 
diverse: la signora che cerca di ritrovare un nuovo equilibrio men-
te-corpo attraverso il contatto diretto con la terra e la natura, la ragaz-
za che vuole riscattarsi da un passato in cui ha creduto che il boss in 
questione potesse essere un bravo e onesto imprenditore, il ballerino 
e il cuoco alla ricerca di una vita di coppia tranquilla, senza pregiudizi, 
in cui dare serenità anche agli altri, il soggetto psichiatrico che neces-
sita di una nuova socialità, che ha bisogno di stare insieme a gente 

che gli voglia bene e che lo accetti per 
quello che è, l’operaio africano interessa-

La colonna sonora del �lm è stata composta da 
Mauro Pagani, polistrumentista, compositore e 
produttore discogra�co italiano. È uno degli 

artisti con il maggior numero di riconoscimenti da parte del Club Tenco, con tre Targhe ed un Premio Tenco. Nel 
�lm è presente anche il brano Santu Paulo Meu, una famosa pizzica salentina interpretata da Giovanni Calcagno,
di Simone Branchesi e Giovanni D’Ancicco.

Ascolta:  https://www.youtube.com/watch?v=-V05ex3lDkk   

MUSICANDO UN PO’...

Dai una tua interpretazione al titolo del �lm. Confronta poi la tua idea con quella dei compagni.

Che tipo di personaggio è Filippo? Qual è il suo ruolo? Come mai è sempre così ansioso?

Perché Filippo non vuole che Cosimo dia una mano al gruppo?

Come mai all’inizio Filippo trova tante di�coltà per avere i documenti in regola? Quali sono gli ostacoli che 
incontra?

Che cos’è un bene con�scato? Qual è la Legge che regola il riutilizzo sociale dei beni con�scati?

Descrivi il gruppo che compone l’associazione che hai conosciuto nel �lm. Chi sono? Cosa cerca ognuno di 
loro? Riesce a trovare ciò che cerca nell’esperienza dell’associazione e del bene con�scato?

Commenta il comportamento di Cosimo alla �ne del �lm.

Insieme ai tuoi docenti e compagni fai una ricerca su quali e quanti sono i beni con�scati nella tua città. 
Scegline uno e prova a capire la sua storia: a chi è appartenuto, se è stato dato in gestione a qualcuno e a 
chi, che uso ne è stato fatto. Se fossi tu a ricevere un bene con�scato, tipo una masseria come quella che 
hai visto nel �lm, che uso ne faresti? Quale sarebbe il tuo progetto?

FERMO IMMAGINE
1.
2.
3.
4.

5.
6.

7.
8.

Video-interviste
Intervista a Maria Rosaria Russo – https://www.youtube.com/watch?v=RL-D0nvkd6E

Intervista a Sergio Rubini – https://www.youtube.com/watch?v=0vlQnJ9qtC4

Intervista a Stefano Accorsi – https://www.youtube.com/watch?v=zeyg7RHTUxw

Intervista Unipol – https://www.youtube.com/watch?v=q-ULjo0k03Q

Dietro le quinte del �lm
Il fuoco – https://www.youtube.com/watch?v=m7jH_Kk1c8I

Il ballo – https://www.youtube.com/watch?v=B4nfLQoDFWs&t=44s

Le coccinelle – https://www.youtube.com/watch?v=HJJ-DrnzIdc

Rivivi qualche scena del �lm
La terra veniva sottratta così – https://www.youtube.com/watch?v=Sp6ROmZhaPE

Io a pranzo non bevo mai – https://www.youtube.com/watch?v=eH_WUvaiHzw

Che si fa? – https://www.youtube.com/watch?v=fsmmreyhVuI

Io so�ro d'ansia – https://www.youtube.com/watch?v=W2jFaqO--R4

62 Il Nuovo Fantarca Scheda 6 – LA NOSTRA TERRA – 8/9



Film sullo stesso argomento
• In nome della legge di Pietro Germi (Italia, 1949) – il �lm racconta di un giovane pretore che si trova in un piccolo centro

della Sicilia dominato dalla ma�a; tutti lo avversano tranne Paolino, un giovane e onesto lavoratore.

• Salvatore Giuliano di Francesco Rosi (Italia, 1962) – la vita del celebre bandito del dopoguerra siciliano.

• Il giorno della civetta di Damiano Damiani (Italia, 1968) – in un paese siciliano viene ucciso un costruttore edile; la ma�a
vuol fare passare l’assassinio come delitto d’onore, tanto più che del presunto colpevole non si trova alcuna traccia.

• Cento giorni a Palermo di Giuseppe Ferrara (Italia, 1984) – la ricostruzione del generale Dalla Chiesa come prefetto di
Palermo.

• I cento passi di Marco Tullio Giordana (Italia, 2000) – un �lm di impegno civile che si ispira a un personaggio realmente
esistito (Peppino Impastato) e si basa su fatti realmente accaduti che si assume il compito di ricordarci che la lotta alla
ma�a è un dovere di tutti indipendentemente dall’appartenenza politica.

• Alla luce del sole di Roberto Faenza (Italia, 2005) – la storia di padre Pino Puglisi, il parroco del quartiere Brancaccio di
Palermo, ucciso dalla ma�a il 15 settembre 1993.

Siti di approfondimento
Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie – http://www.libera.it/

Biografia Pio La Torre – http://archiviopiolatorre.camera.it/biografia

Legge 3 maggio 1982, n. 2013 – Norme sui contratti agrari – http://www.sicet.it/pages/normativa/leggi/leggi_nazionali
/legge_203-82.htm
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Quali sono le basi della persuasione nonviolenta?
Il presupposto è tanto semplice quanto profondo e si annida nella persuasione, ovvero nell’intima e �duciosa 

convinzione, che è possibile cambiare sé stessi e la società. Non è su�ciente pensare di cambiare il mondo fuori di 
sé, illudendosi di essere al riparo dalla violenza, che abita anche dentro di noi. È necessario invece praticare un 
lavoro constante di consapevolezza di sé e di dialogo, nonviolento anch’esso, con la propria interiorità, per radicare 
la scelta nonviolenta. Essa non è né soltanto una scelta culturale, fondata sulla conoscenza, né una scelta socio-poli-
tica di mera azione: ha le sue radici dentro di sé e in un percorso mai compiuto di coltivazione di sé, per divenire 
apertura agli altri e dare vita alla nonviolenza organizzata.

Capitini è di nuovo illuminante: 
È un errore credere che la nonviolenza sia pace, ordine, lavoro e sonno tranquillo, matrimoni e �gli in grande abbondan-
za, nulla di spezzato nelle case, nessuna ammaccatura nel proprio corpo. La nonviolenza non è l’antitesi lettera simme-
trica della guerra: qui tutto infranto lì tutto intatto. La nonviolenza è guerra anch’essa, o, per dir meglio, lotta, una lotta 
continua contro le situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il proprio animo e il subco-
sciente, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata. La nonviolenza signi�ca essere 
preparati a vedere il caos intorno, il disordine sociale, la prepotenza dei malvagi, signi�ca prospettarsi una situazione 
tormentosa (Il problema religioso attuale, p. 57).

Quali sono i punti chiave della nonviolenza capitiniana? 

a) l’apertura al tu di Tutti, “apertura in�nita dell’anima”, come fondamento etico-esistenziale dell’atteggia- 
mento nonviolento, perché nessuno sia escluso, nessun essere “venuto alla vita”; 

b) la compresenza dei morti e dei viventi, cioè il riconoscimento che tutti (anche l’avversario, ché la nonvio-
lenza non accetta la de�nizione di “nemico”), contribuiscono alla creazione del valore: la compresenza è (1) 
premessa dell’apertura, (2) realtà da vivere subito grazie all’apertura stessa e all’azione nonviolenta, (3) 
orizzonte ultimo, escatologico, che si realizzerà pienamente in un “domani sperabile”, nella “realtà liberata”; 

c) la liberazione come percorso umano verso la compresenza; 
d) la rivoluzione aperta, corale, nonviolenta come possibilità di radicale cambiamento della realtà di oggi 

che è una “realtà limitata” dal male, dalla violenza, dalla morte; 
e) l’omnicrazia, ovvero il potere di tutti, come orizzonte politico che supera la democrazia e chiama i Tutti alla 

partecipazione.

C’è davvero bisogno della nonviolenza nella nostra società?
Si può pensare che siamo “ormai” una società evoluta, che ha saputo ri�ettere approfonditamente sui valori 

della democrazia nei due secoli che seguono alle rivoluzioni che fondano la contemporaneità (mettendola in conti-
nuità con la modernità e facendone una tarda modernità): quella inglese e quella francese. Dai valori di libertà, ugua-
glianza e fraternità ai diritti, giungendo al voto universale, le società occidentali hanno fatto molta strada, ma né le 
elaborazioni concettuali né le realizzazioni hanno eliminato la violenza, che si ripropone in forme sempre nuove e 
più mimetiche, oltre che nelle forme tradizionali di guerra e violenza �sica. Stiamo parlando delle diseguaglianze 
profonde che vanno accentuandosi in tutto l’Occidente, riportando in primo piano il drammatico problema della 
povertà e dell’esclusione dai diritti sociali di fasce della popolazione molto ampie, a fronte di minoranze che posseg-
gono la maggior parte delle ricchezze. Ma parliamo anche di esclusione, discriminazione, pregiudizi, mancato 
accesso a forme di sostegno sociale da parte di gruppi svantaggiati (anzi, dovremmo parlare del venir meno di molte 
forme di sostegno sociale, anche di base, da parte di un welfare in agonia), di povertà educative, e di un profondo e 
di�uso analfabetismo relazionale. La violenza dilaga nelle discriminazioni su base etnico-razziale, sessista e omofo-
ba, nella recrudescenza di ideologie nazifasciste e nelle miriadi di abusi di potere di cui è costellata la vita nelle nostre 
“società opulente”. Ma essa si annida, in forme molto più nascoste, in moltissime pieghe del vivere associato, sotto 
forma di dispositivi di potere (M. Foucault) che in modo silenzioso, subdolo e implicito privano i soggetti della libertà 
di operare scelte consapevoli e autonome, di scegliere secondo il proprio giudizio come spendere la propria esisten-
za, di gestire il bene più importante della vita, il tempo, fuori da costrizioni e condizionamenti. In quanto “società del 
controllo” (M. Deleuze), quella costruita dal capitalismo industriale, specie nella versione aggressiva del neoliberi-
smo, e dal necessario complemento del mito della crescita lineare e illimitata e del consumismo spinto �no al paros-
sismo, è una società estremamente violenta, sia verso la specie umana, sia verso l’intero ecosistema Terra.

E la scuola è violenta anch’essa?
Questa domanda può apparire molto perturbante, perché coltiviamo l’idea della scuola come luogo di armo-

nia, luogo a cui sono “naturalmente” destinati i bambini che là possono sviluppare i propri talenti e acquisire cono-
scenze e, si dice oggi, competenze. È davvero questo la scuola nella realtà?

Ci sono vari modi per pensare alla nonviolenza nei contesti educativi, tutti validi e necessari a una visione com-
pleta ed estesa della nonviolenza stessa. Per contesti educativi, in questo scritto, faccio riferimento in particolare ai 
contesti formali, scuola in testa, dove portare al centro una modalità nonviolenta di fare l’educazione è un nucleo 
chiave, ma è ovvio che tutti i contesti in cui ciascuno di noi vive sono luoghi di apprendimento, anche quando non 
c’è un focus speci�co sulla costruzione di un setting di apprendimento. E in tutti ci sarebbe bisogno di una robusta 
ri�essione nonviolenta. Manterremo l’attenzione su quelli in cui �nalità speci�che sono educazione, istruzione e 
formazione, in cui ci sono soggetti preposti a questa funzione, luoghi pensati per questo �ne e ri�essioni pedagogi-
che elaborate per costruire attività educative. 

Cosa intendiamo per nonviolenza?
Per nonviolenza intendiamo una tradizione di pensiero e di azione che ha millenni di storia, ma che diventa 

particolarmente saliente tra ‘800 e ‘900, attestandosi come “metodo di lotta”, ovvero di trasformazione sociale. I 
nomi a cui associamo la nascita di questa nonviolenza “moderna” sono Tolstoj, Gandhi, Martin Luther King, Aldo 
Capitini, Danilo Dolci, che sono considerati dei riferimenti per essere stati sia uomini di pensiero, in grado di articola-
re una visione della nonviolenza, sia agenti di cambiamento e leader nei contesti in cui hanno operato. Gandhi e 
Martin Luther King sono certamente i più noti a livello mondiale. 

La caratteristica della nonviolenza è la volontà di non distruggere, nemmeno in parte, l’altro, né sul piano 
�sico, né su quello psicologico, che si tratti di umani, di altri esseri non umani e della biosfera.

Quali sono le parole che indicano la nonviolenza?
Una delle parole più antiche che indica la nonviolenza è ahimsā, in sanscrito, composta da a privativo (non) e 

himsā, un verbo che potremmo tradurre “voler nuocere, uccidere”. Quindi ahimsā signi�ca “non desiderare di nuoce-
re”, un precetto religioso presente nel jainismo, corrente dell’induismo, e nel buddismo che indica la disposizione 
interiore individuale, da coltivare attraverso pratiche di puri�cazione, a non uccidere e fare del male a nessuna 
creatura (di qui anche la scelta del vegetarianesimo). Questa parola è presente nei testi delle Upanisad nel IX sec. a.C. 
e resta viva per millenni, sebbene divenga nota in modo esteso con Gandhi, anch’egli induista. 

Gandhi tuttavia non si accontenta di aderire a una visione spirituale e, quando comincia a lottare per i diritti 
dei soggetti discriminati in Sudafrica, nasce il lui la necessità di cercare una parola che indichi anche l’azione nonvio-
lenta, cioè l’aspetto di cambiamento sociale collettivo. Indìce così nel 1907 un concorso nella comunità attraverso il 
giornale Indian Opinion, in cui chiede di pensare a una locuzione nuova che indichi la lotta nonviolenta (in sanscrito, 
come in greco antico o in tedesco è possibile creare parole nuove accostandone più di una). Fino ad allora, su ispira-
zione di Henry David Thoreau, aveva usato “resistenza passiva” e “disobbedienza civile”, ma non ne era soddisfatto. 
Dopo il concorso e attraverso la proposta che più lo aveva convinto, ovvero sadagraha, “la forza di una buona causa”, 
Gandhi coniò con una piccola modi�ca il termine satyagraha, composto da satya, traducibile con “amore e verità”, e 
graha, “forza”. Per cercare di tradurre una lingua così pregnante, potremmo dire “la forza che sorge dall’amore e della 
verità”, o “perseverare nell’amore e nella verità”, che rende meglio la qualità della parola graha. 

In italiano, Capitini, dopo aver usato “non violenza” e “non-violenza”, giunse a coniare il neologismo “nonvio-
lenza”, scritto come parola unica, e oggi riconosciuto anche dall’Accademia della Crusca, per conferire alla parola 
una caratterizzazione positiva. La nonviolenza, in altre parole, non si limita a opporsi alla violenza con l’intento di 
ridurla ed eliminarla, ma intende anche costruire una società radicalmente diversa, su basi nuove. 

Come dunque possiamo de�nire la nonviolenza?
Ascoltiamo le parole di Capitini:
Possiamo esplicitamente de�nire la nonviolenza come unità amore verso tutte le persone nella loro individualità 
singola e distinta, persona da persona, con vivo interesse anche alla loro esistenza, in un atto di rispetto ed a�etto senza 
interruzione, con la persuasione che nessuna persona è chiusa nel suo passato, e che è possibile dire un tu più a�ettuoso 
e stabilire una unità più concreta con tutti. Come tale, dunque, la nonviolenza è tutt’altro che passiva, anzi è attiva e 
inventiva, aperta ad una trasformazione della realtà e della società, in ciò che esse sono violenza, oppressione, morte 
e pesce grande che mangia il pesce piccolo. La nonviolenza è, perciò, iniziativa di qualche cosa di diverso, auspicante una 
trasformazione (Aspetti dell’educazione alla nonviolenza, pp. 2-8).

La scuola rappresenta uno specchio della società, mantenendo al suo interno, anche al di là delle intenzioni di 
chi ne fa parte, diseguaglianze, discriminazioni, pregiudizi. Le analisi critiche sulla scuola sono state moltissime da 
quando è nata (cioè a �ne ‘800, molto di recente) e vengono da studi dalle molte ispirazioni (si pensi a Don Milani 
come ad Illich, a Dewey e Montessori come ai teorici della riproduzione sociale e culturale e tanti altri). 

Tre elementi sono importanti per avviare una ri�essione nonviolenta: 
1. Non illudersi che la violenza sparisca come per magia in alcuni contesti. Anche nella scuola c’è violenza, 

visibile e invisibile; �sica (poca rispetto al passato, ma c’è), verbale, psicologica; strutturale e culturale. C’è un 
grande bisogno di prenderne coscienza, poiché quello a cui si assiste è una poderosa operazione di nega-
zione e rimozione di questo dato (come nella società intera), percepito come disturbante e messo da parte 
come fasullo (come risposta alla dissonanza cognitiva che genera), falso e anche denigratorio verso chi 
spende la propria vita nel lavoro scolastico. Prendere coscienza della presenza della violenza, in noi e nelle 
pratiche routinarie, è il primo passo per modi�care le nostre azioni e le strutturazioni spazio-temporali in cui 
sono inserite, al �ne di migliorare la vita di ciascuno e renderla più gioiosa e felice. 

2. Una particolare forma di violenza, molto più di�cile da riconoscere, è quella strutturale, ovvero quella che 
si annida nelle routine, nelle norme, nel “si è fatto sempre così” e che occulta “dispositivi di potere” volti al 
controllo degli altri, a ottenerne sottomissione, obbedienza, asservimento. Anche nella scuola esiste questa 
violenza e si traduce spesso in abuso. L’asimmetria di potere è talmente pesante che bambini e ragazzi 
devono per decenni restare immobilizzati nei banchi, chiedere il permesso per andare in bagno o bere un 
sorso d’acqua. Non è abituale tenere in conto l’opinione, il pensiero e i bisogni dei ragazzi nelle decisioni 
scolastiche, da cui sono del tutto esclusi. E si potrebbe continuare con una lunga lista. Avere contezza che 
esiste una violenza apparentemente impersonale, ma che agisce e danneggia tutti (anche chi la pratica!), 
è fondamentale per immaginare strutturazioni liberanti, invece che oppressive, responsabilizzanti (la 
responsabilità deriva dalla libertà) invece che rivolte alla mera esecuzione di compiti (e come tali derespon-
sabilizzanti), accoglienti invece che escludenti e discriminatorie. 

3.  Esiste una vera e propria emergenza relazionale nella scuola: chi insegna, chi educa (compresi i genitori) 
hanno nella maggior parte dei casi scarsa consapevolezza del proprio modo di comunicare, che si evidenzia 
spesso come inadeguato a una autentica relazione educativa. In particolare in Italia, siamo molto ancorati 
a modalità autoritarie, fondate sul potere di chi è gerarchicamente in alto e come tali immobilizzanti per 
chi è all’ultimo gradino (ovvero i bambini e i ragazzi), che molto più spesso di quanto le e gli insegnanti 
stessi immaginano, sono feriti, umiliati, o�esi, maltrattati, esclusi dagli adulti che dovrebbero prendersi 
cura di loro nel delicato processo di crescita. Anche su questo punto, la cultura educativa di�usa potrebbe 
giovarsi molto di una ri�essione nonviolenta. 

Quali sono, dunque, i modi di una educazione che abbia a cuore la nonviolenza?
Possiamo a grandi linee pensare a 4 direzioni, tutte fondamentali unite, qui distinte per sempli�care e ordinare:
1. L’Educazione nonviolenta ci porta a ri�ettere sul come educhiamo, su quanto è violenta l’educazione sia 

sul piano relazionale, sia sul piano dei contenuti e delle routine. Un’educazione che sposi l’ideale e le prati-
che nonviolente si interroga innanzitutto su sé stessa, medita sulle pratiche che potrebbero nascondere 
dietro l’abitudine forme di oppressione, di abuso di potere, di costrizione e vuole decostruirle per o�rire 
modalità relazionali e comunicative rispettose, accoglienti e valorizzanti con un’attenzione sempre viva a 
non nuocere, a non distruggere, a non uccidere il germe della novità assoluta rappresentato dai bambini. 
Essa dunque necessita di un pensiero pedagogico e di una formazione adeguata. È importante infatti attin-
gere anche in gruppo a percorsi di consapevolezza, data la di�coltà di mettere a fuoco tanti aspetti che 
abitualmente sfuggono all’osservazione.

2. L’Educazione alla nonviolenza: un aspetto chiave è la formazione alla nonviolenza, che richiama ambiti 
molto interessanti e trascurati, anche nel mondo dell’attivismo, ovvero le tecniche. La nv non è solo un 
ideale, non è solo una persuasione, ma necessita anche di conoscere e imparare modi di agire, individuali e 
collettivi, volti al cambiamento. Esiste una tradizione molto ricca anche da questo punto di vista, messa a 
punto da Gandhi e perfezionata dagli attivisti afroamericani intorno alla �gura di Martin Luther King, poi 
con�uita in estesi campi di ricerca e sperimentazione intorno alla gestione dei con�itti, sia a livello interper-
sonale, sia a livello intergruppi, �no a giungere alle controversie internazionali. Educarci alla comunicazio-
ne nonviolenta (anche per edi�care l’educazione nonviolenta) è un aspetto interessante e utile a rendere 
più calda ed empatica ogni nostra relazione (il riferimento è M. Rosenberg); conoscere il sistema Maggio-
re-minore con la ri�essione di P. Patfoort, così come la comunicazione ecologia di Jerome Liss, è cruciale per 
cogliere le dinamiche di potere e le degenerazioni del con�itto; F. Glasl è un supporto per l’auto-aiuto nei 

con�itti, così come J. Galtung per imparare il metodo Trascend per la gestione degli stessi. Con questi 
strumenti (e tanti altri, tutti da scoprire man mano che si approfondisce) si può praticare un vero e proprio 
allenamento alla nonviolenza attiva.

3. L’Educazione con la nonviolenza: la tradizione nonviolenta o�re moltissimi contenuti interessanti, che, in 
grossa parte, sono assenti nei libri di testo. Essa ha innanzitutto una storia a�ascinante che è interessantis-
simo esplorare, personalità ed eventi storici che accendono la curiosità di bambini e ragazzi, ma che non 
compaiono a�atto a scuola. Di Tolstoj, ad esempio, si studia solo la letteratura, ma si ignora del tutto la 
svolta esistenziale che lo portò a diventare educatore popolare, a fondare scuole e diventare uno dei padri 
della nonviolenza. Nessuno sa che Gandhi e Tolstoj ebbero una corrispondenza o che Gandhi venne in Italia 
nel 1931. Non si conosce per nulla la �gura di Aldo Capitini, sebbene tutti abbiano almeno sentito parlare 
una volta della Marcia Perugia-Assisi. Né si ha contezza di come vennero condotte le campagne per i diritti 
degli afroamericani negli anni ’60. Introdurre questi contenuti nello studio dei giovani signi�ca o�rire loro 
un’altra storia, fatta non di guerre e stragi, ma di lotte di liberazione e riconoscimento di diritti, di ideali che 
non sono restati nell’immaginazione ma si sono tradotti in azione storica, spesso con successo. Signi�ca 
dunque coltivare nei ragazzi la speranza concreta di un mondo diverso, che qualcuno ha costruito prima 
di loro e il conforto che non devono prendere interamente sulle loro spalle di generazioni nuove l’immane 
peso di un mondo devastato. 

4. L’Educazione per la nonviolenza: tutti e tre i punti precedenti con�uiscono in una visione educativa rivolta 
alla costruzione condivisa di un futuro di liberazione per tutti, quello che Capitini chiama “il punto di arrivo 
comune”. Educare per la nonviolenza signi�ca mantenere viva la tensione verso quel punto, agire indivi-
dualmente e collettivamente a�nché, pezzo dopo pezzo, a cominciare da adesso, una società nonviolenta 
possa realizzarsi nel concreto, non solo nel pensiero di alcuni visionari e visionarie. Si radica qui l’intento 
trasformativo che può cominciare in ogni momento e in ogni luogo, dalla persuasione di una singola 
persona o di un gruppo con il �ne di “contagiare”, dilagare, estendersi non come un vangelo o una ortodos-
sia, ma come un percorso umano, sempre in costruzione ed evoluzione, creativamente aperto all’apporto 
di tutti, umani e non, inventivo e che può farci vivere tutti più felicemente insieme. In questo ambito, molto 
interessante è anche la ri�essione presente in tutti e particolarmente spiccata in Alexander Langer sugli stili 
di vita, sulle scelte quotidiane di rispetto della terra, delle altre creature, degli umani, scelte che oggi si 
attestano come di consumo e che aprono a una estesa ri�essione sulla violenza racchiusa negli oggetti che 
compriamo, sul rispetto o meno delle condizioni dei lavoratori che li hanno prodotti, sui costi ambientali, 
sulle so�erenze in�itte a gruppi di persone sfruttati o in stato di schiavitù o sugli animali. Insomma sulle 
opzioni di vita che ci riguardano tutti e che Langer riassume nel trittico di uno stile di vita nonviolento: 
lentius, profundius, suavius, più lento, più profondo, più gentile. 
Educare per la nonviolenza signi�ca non aspettare e perseverare instancabilmente:
Chi ritiene che tutto sia perfetto nell’umanità-società-realtà, ci pensi. Ma un punto sia chiaro: che le di�coltà non 
impediscono di cominciare, di farsi centro di nonviolenza. Ogni musica ha cominciato, prima di aspettare che tutti 
ascoltassero; ognuno che è innamorato, non aspetta che tutti si innamorino (A. Capitini, Religione aperta, p. 556).
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Quali sono le basi della persuasione nonviolenta?
Il presupposto è tanto semplice quanto profondo e si annida nella persuasione, ovvero nell’intima e �duciosa 

convinzione, che è possibile cambiare sé stessi e la società. Non è su�ciente pensare di cambiare il mondo fuori di 
sé, illudendosi di essere al riparo dalla violenza, che abita anche dentro di noi. È necessario invece praticare un 
lavoro constante di consapevolezza di sé e di dialogo, nonviolento anch’esso, con la propria interiorità, per radicare 
la scelta nonviolenta. Essa non è né soltanto una scelta culturale, fondata sulla conoscenza, né una scelta socio-poli-
tica di mera azione: ha le sue radici dentro di sé e in un percorso mai compiuto di coltivazione di sé, per divenire 
apertura agli altri e dare vita alla nonviolenza organizzata.

Capitini è di nuovo illuminante: 
È un errore credere che la nonviolenza sia pace, ordine, lavoro e sonno tranquillo, matrimoni e �gli in grande abbondan-
za, nulla di spezzato nelle case, nessuna ammaccatura nel proprio corpo. La nonviolenza non è l’antitesi lettera simme-
trica della guerra: qui tutto infranto lì tutto intatto. La nonviolenza è guerra anch’essa, o, per dir meglio, lotta, una lotta 
continua contro le situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il proprio animo e il subco-
sciente, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata. La nonviolenza signi�ca essere 
preparati a vedere il caos intorno, il disordine sociale, la prepotenza dei malvagi, signi�ca prospettarsi una situazione 
tormentosa (Il problema religioso attuale, p. 57).

Quali sono i punti chiave della nonviolenza capitiniana? 

a) l’apertura al tu di Tutti, “apertura in�nita dell’anima”, come fondamento etico-esistenziale dell’atteggia- 
mento nonviolento, perché nessuno sia escluso, nessun essere “venuto alla vita”;

b) la compresenza dei morti e dei viventi, cioè il riconoscimento che tutti (anche l’avversario, ché la nonvio-
lenza non accetta la de�nizione di “nemico”), contribuiscono alla creazione del valore: la compresenza è (1)
premessa dell’apertura, (2) realtà da vivere subito grazie all’apertura stessa e all’azione nonviolenta, (3)
orizzonte ultimo, escatologico, che si realizzerà pienamente in un “domani sperabile”, nella “realtà liberata”;

c) la liberazione come percorso umano verso la compresenza;
d) la rivoluzione aperta, corale, nonviolenta come possibilità di radicale cambiamento della realtà di oggi

che è una “realtà limitata” dal male, dalla violenza, dalla morte;
e) l’omnicrazia, ovvero il potere di tutti, come orizzonte politico che supera la democrazia e chiama i Tutti alla

partecipazione.

C’è davvero bisogno della nonviolenza nella nostra società?
Si può pensare che siamo “ormai” una società evoluta, che ha saputo ri�ettere approfonditamente sui valori 

della democrazia nei due secoli che seguono alle rivoluzioni che fondano la contemporaneità (mettendola in conti-
nuità con la modernità e facendone una tarda modernità): quella inglese e quella francese. Dai valori di libertà, ugua-
glianza e fraternità ai diritti, giungendo al voto universale, le società occidentali hanno fatto molta strada, ma né le 
elaborazioni concettuali né le realizzazioni hanno eliminato la violenza, che si ripropone in forme sempre nuove e 
più mimetiche, oltre che nelle forme tradizionali di guerra e violenza �sica. Stiamo parlando delle diseguaglianze 
profonde che vanno accentuandosi in tutto l’Occidente, riportando in primo piano il drammatico problema della 
povertà e dell’esclusione dai diritti sociali di fasce della popolazione molto ampie, a fronte di minoranze che posseg-
gono la maggior parte delle ricchezze. Ma parliamo anche di esclusione, discriminazione, pregiudizi, mancato 
accesso a forme di sostegno sociale da parte di gruppi svantaggiati (anzi, dovremmo parlare del venir meno di molte 
forme di sostegno sociale, anche di base, da parte di un welfare in agonia), di povertà educative, e di un profondo e 
di�uso analfabetismo relazionale. La violenza dilaga nelle discriminazioni su base etnico-razziale, sessista e omofo-
ba, nella recrudescenza di ideologie nazifasciste e nelle miriadi di abusi di potere di cui è costellata la vita nelle nostre 
“società opulente”. Ma essa si annida, in forme molto più nascoste, in moltissime pieghe del vivere associato, sotto 
forma di dispositivi di potere (M. Foucault) che in modo silenzioso, subdolo e implicito privano i soggetti della libertà 
di operare scelte consapevoli e autonome, di scegliere secondo il proprio giudizio come spendere la propria esisten-
za, di gestire il bene più importante della vita, il tempo, fuori da costrizioni e condizionamenti. In quanto “società del 
controllo” (M. Deleuze), quella costruita dal capitalismo industriale, specie nella versione aggressiva del neoliberi-
smo, e dal necessario complemento del mito della crescita lineare e illimitata e del consumismo spinto �no al paros-
sismo, è una società estremamente violenta, sia verso la specie umana, sia verso l’intero ecosistema Terra. 

E la scuola è violenta anch’essa?
Questa domanda può apparire molto perturbante, perché coltiviamo l’idea della scuola come luogo di armo-

nia, luogo a cui sono “naturalmente” destinati i bambini che là possono sviluppare i propri talenti e acquisire cono-
scenze e, si dice oggi, competenze. È davvero questo la scuola nella realtà?

Ci sono vari modi per pensare alla nonviolenza nei contesti educativi, tutti validi e necessari a una visione com-
pleta ed estesa della nonviolenza stessa. Per contesti educativi, in questo scritto, faccio riferimento in particolare ai 
contesti formali, scuola in testa, dove portare al centro una modalità nonviolenta di fare l’educazione è un nucleo 
chiave, ma è ovvio che tutti i contesti in cui ciascuno di noi vive sono luoghi di apprendimento, anche quando non 
c’è un focus speci�co sulla costruzione di un setting di apprendimento. E in tutti ci sarebbe bisogno di una robusta 
ri�essione nonviolenta. Manterremo l’attenzione su quelli in cui �nalità speci�che sono educazione, istruzione e 
formazione, in cui ci sono soggetti preposti a questa funzione, luoghi pensati per questo �ne e ri�essioni pedagogi-
che elaborate per costruire attività educative. 

Cosa intendiamo per nonviolenza?
Per nonviolenza intendiamo una tradizione di pensiero e di azione che ha millenni di storia, ma che diventa 

particolarmente saliente tra ‘800 e ‘900, attestandosi come “metodo di lotta”, ovvero di trasformazione sociale. I 
nomi a cui associamo la nascita di questa nonviolenza “moderna” sono Tolstoj, Gandhi, Martin Luther King, Aldo 
Capitini, Danilo Dolci, che sono considerati dei riferimenti per essere stati sia uomini di pensiero, in grado di articola-
re una visione della nonviolenza, sia agenti di cambiamento e leader nei contesti in cui hanno operato. Gandhi e 
Martin Luther King sono certamente i più noti a livello mondiale. 

La caratteristica della nonviolenza è la volontà di non distruggere, nemmeno in parte, l’altro, né sul piano 
�sico, né su quello psicologico, che si tratti di umani, di altri esseri non umani e della biosfera. 

Quali sono le parole che indicano la nonviolenza?
Una delle parole più antiche che indica la nonviolenza è ahimsā, in sanscrito, composta da a privativo (non) e 

himsā, un verbo che potremmo tradurre “voler nuocere, uccidere”. Quindi ahimsā signi�ca “non desiderare di nuoce-
re”, un precetto religioso presente nel jainismo, corrente dell’induismo, e nel buddismo che indica la disposizione 
interiore individuale, da coltivare attraverso pratiche di puri�cazione, a non uccidere e fare del male a nessuna 
creatura (di qui anche la scelta del vegetarianesimo). Questa parola è presente nei testi delle Upanisad nel IX sec. a.C. 
e resta viva per millenni, sebbene divenga nota in modo esteso con Gandhi, anch’egli induista. 

Gandhi tuttavia non si accontenta di aderire a una visione spirituale e, quando comincia a lottare per i diritti 
dei soggetti discriminati in Sudafrica, nasce il lui la necessità di cercare una parola che indichi anche l’azione nonvio-
lenta, cioè l’aspetto di cambiamento sociale collettivo. Indìce così nel 1907 un concorso nella comunità attraverso il 
giornale Indian Opinion, in cui chiede di pensare a una locuzione nuova che indichi la lotta nonviolenta (in sanscrito, 
come in greco antico o in tedesco è possibile creare parole nuove accostandone più di una). Fino ad allora, su ispira-
zione di Henry David Thoreau, aveva usato “resistenza passiva” e “disobbedienza civile”, ma non ne era soddisfatto. 
Dopo il concorso e attraverso la proposta che più lo aveva convinto, ovvero sadagraha, “la forza di una buona causa”, 
Gandhi coniò con una piccola modi�ca il termine satyagraha, composto da satya, traducibile con “amore e verità”, e 
graha, “forza”. Per cercare di tradurre una lingua così pregnante, potremmo dire “la forza che sorge dall’amore e della 
verità”, o “perseverare nell’amore e nella verità”, che rende meglio la qualità della parola graha. 

In italiano, Capitini, dopo aver usato “non violenza” e “non-violenza”, giunse a coniare il neologismo “nonvio-
lenza”, scritto come parola unica, e oggi riconosciuto anche dall’Accademia della Crusca, per conferire alla parola 
una caratterizzazione positiva. La nonviolenza, in altre parole, non si limita a opporsi alla violenza con l’intento di 
ridurla ed eliminarla, ma intende anche costruire una società radicalmente diversa, su basi nuove. 

Come dunque possiamo de�nire la nonviolenza?
Ascoltiamo le parole di Capitini:
Possiamo esplicitamente de�nire la nonviolenza come unità amore verso tutte le persone nella loro individualità 
singola e distinta, persona da persona, con vivo interesse anche alla loro esistenza, in un atto di rispetto ed a�etto senza 
interruzione, con la persuasione che nessuna persona è chiusa nel suo passato, e che è possibile dire un tu più a�ettuoso 
e stabilire una unità più concreta con tutti. Come tale, dunque, la nonviolenza è tutt’altro che passiva, anzi è attiva e 
inventiva, aperta ad una trasformazione della realtà e della società, in ciò che esse sono violenza, oppressione, morte 
e pesce grande che mangia il pesce piccolo. La nonviolenza è, perciò, iniziativa di qualche cosa di diverso, auspicante una 
trasformazione (Aspetti dell’educazione alla nonviolenza, pp. 2-8).

La scuola rappresenta uno specchio della società, mantenendo al suo interno, anche al di là delle intenzioni di 
chi ne fa parte, diseguaglianze, discriminazioni, pregiudizi. Le analisi critiche sulla scuola sono state moltissime da 
quando è nata (cioè a �ne ‘800, molto di recente) e vengono da studi dalle molte ispirazioni (si pensi a Don Milani 
come ad Illich, a Dewey e Montessori come ai teorici della riproduzione sociale e culturale e tanti altri). 

Tre elementi sono importanti per avviare una ri�essione nonviolenta: 
1. Non illudersi che la violenza sparisca come per magia in alcuni contesti. Anche nella scuola c’è violenza, 

visibile e invisibile; �sica (poca rispetto al passato, ma c’è), verbale, psicologica; strutturale e culturale. C’è un 
grande bisogno di prenderne coscienza, poiché quello a cui si assiste è una poderosa operazione di nega-
zione e rimozione di questo dato (come nella società intera), percepito come disturbante e messo da parte 
come fasullo (come risposta alla dissonanza cognitiva che genera), falso e anche denigratorio verso chi 
spende la propria vita nel lavoro scolastico. Prendere coscienza della presenza della violenza, in noi e nelle 
pratiche routinarie, è il primo passo per modi�care le nostre azioni e le strutturazioni spazio-temporali in cui 
sono inserite, al �ne di migliorare la vita di ciascuno e renderla più gioiosa e felice. 

2. Una particolare forma di violenza, molto più di�cile da riconoscere, è quella strutturale, ovvero quella che 
si annida nelle routine, nelle norme, nel “si è fatto sempre così” e che occulta “dispositivi di potere” volti al 
controllo degli altri, a ottenerne sottomissione, obbedienza, asservimento. Anche nella scuola esiste questa 
violenza e si traduce spesso in abuso. L’asimmetria di potere è talmente pesante che bambini e ragazzi 
devono per decenni restare immobilizzati nei banchi, chiedere il permesso per andare in bagno o bere un 
sorso d’acqua. Non è abituale tenere in conto l’opinione, il pensiero e i bisogni dei ragazzi nelle decisioni 
scolastiche, da cui sono del tutto esclusi. E si potrebbe continuare con una lunga lista. Avere contezza che 
esiste una violenza apparentemente impersonale, ma che agisce e danneggia tutti (anche chi la pratica!), 
è fondamentale per immaginare strutturazioni liberanti, invece che oppressive, responsabilizzanti (la 
responsabilità deriva dalla libertà) invece che rivolte alla mera esecuzione di compiti (e come tali derespon-
sabilizzanti), accoglienti invece che escludenti e discriminatorie. 

3.  Esiste una vera e propria emergenza relazionale nella scuola: chi insegna, chi educa (compresi i genitori) 
hanno nella maggior parte dei casi scarsa consapevolezza del proprio modo di comunicare, che si evidenzia 
spesso come inadeguato a una autentica relazione educativa. In particolare in Italia, siamo molto ancorati 
a modalità autoritarie, fondate sul potere di chi è gerarchicamente in alto e come tali immobilizzanti per 
chi è all’ultimo gradino (ovvero i bambini e i ragazzi), che molto più spesso di quanto le e gli insegnanti 
stessi immaginano, sono feriti, umiliati, o�esi, maltrattati, esclusi dagli adulti che dovrebbero prendersi 
cura di loro nel delicato processo di crescita. Anche su questo punto, la cultura educativa di�usa potrebbe 
giovarsi molto di una ri�essione nonviolenta. 

Quali sono, dunque, i modi di una educazione che abbia a cuore la nonviolenza?
Possiamo a grandi linee pensare a 4 direzioni, tutte fondamentali unite, qui distinte per sempli�care e ordinare:
1. L’Educazione nonviolenta ci porta a ri�ettere sul come educhiamo, su quanto è violenta l’educazione sia 

sul piano relazionale, sia sul piano dei contenuti e delle routine. Un’educazione che sposi l’ideale e le prati-
che nonviolente si interroga innanzitutto su sé stessa, medita sulle pratiche che potrebbero nascondere 
dietro l’abitudine forme di oppressione, di abuso di potere, di costrizione e vuole decostruirle per o�rire 
modalità relazionali e comunicative rispettose, accoglienti e valorizzanti con un’attenzione sempre viva a 
non nuocere, a non distruggere, a non uccidere il germe della novità assoluta rappresentato dai bambini. 
Essa dunque necessita di un pensiero pedagogico e di una formazione adeguata. È importante infatti attin-
gere anche in gruppo a percorsi di consapevolezza, data la di�coltà di mettere a fuoco tanti aspetti che 
abitualmente sfuggono all’osservazione.

2. L’Educazione alla nonviolenza: un aspetto chiave è la formazione alla nonviolenza, che richiama ambiti 
molto interessanti e trascurati, anche nel mondo dell’attivismo, ovvero le tecniche. La nv non è solo un 
ideale, non è solo una persuasione, ma necessita anche di conoscere e imparare modi di agire, individuali e 
collettivi, volti al cambiamento. Esiste una tradizione molto ricca anche da questo punto di vista, messa a 
punto da Gandhi e perfezionata dagli attivisti afroamericani intorno alla �gura di Martin Luther King, poi 
con�uita in estesi campi di ricerca e sperimentazione intorno alla gestione dei con�itti, sia a livello interper-
sonale, sia a livello intergruppi, �no a giungere alle controversie internazionali. Educarci alla comunicazio-
ne nonviolenta (anche per edi�care l’educazione nonviolenta) è un aspetto interessante e utile a rendere 
più calda ed empatica ogni nostra relazione (il riferimento è M. Rosenberg); conoscere il sistema Maggio-
re-minore con la ri�essione di P. Patfoort, così come la comunicazione ecologia di Jerome Liss, è cruciale per 
cogliere le dinamiche di potere e le degenerazioni del con�itto; F. Glasl è un supporto per l’auto-aiuto nei 

con�itti, così come J. Galtung per imparare il metodo Trascend per la gestione degli stessi. Con questi 
strumenti (e tanti altri, tutti da scoprire man mano che si approfondisce) si può praticare un vero e proprio 
allenamento alla nonviolenza attiva.

3. L’Educazione con la nonviolenza: la tradizione nonviolenta o�re moltissimi contenuti interessanti, che, in 
grossa parte, sono assenti nei libri di testo. Essa ha innanzitutto una storia a�ascinante che è interessantis-
simo esplorare, personalità ed eventi storici che accendono la curiosità di bambini e ragazzi, ma che non 
compaiono a�atto a scuola. Di Tolstoj, ad esempio, si studia solo la letteratura, ma si ignora del tutto la 
svolta esistenziale che lo portò a diventare educatore popolare, a fondare scuole e diventare uno dei padri 
della nonviolenza. Nessuno sa che Gandhi e Tolstoj ebbero una corrispondenza o che Gandhi venne in Italia 
nel 1931. Non si conosce per nulla la �gura di Aldo Capitini, sebbene tutti abbiano almeno sentito parlare 
una volta della Marcia Perugia-Assisi. Né si ha contezza di come vennero condotte le campagne per i diritti 
degli afroamericani negli anni ’60. Introdurre questi contenuti nello studio dei giovani signi�ca o�rire loro 
un’altra storia, fatta non di guerre e stragi, ma di lotte di liberazione e riconoscimento di diritti, di ideali che 
non sono restati nell’immaginazione ma si sono tradotti in azione storica, spesso con successo. Signi�ca 
dunque coltivare nei ragazzi la speranza concreta di un mondo diverso, che qualcuno ha costruito prima 
di loro e il conforto che non devono prendere interamente sulle loro spalle di generazioni nuove l’immane 
peso di un mondo devastato. 

4. L’Educazione per la nonviolenza: tutti e tre i punti precedenti con�uiscono in una visione educativa rivolta 
alla costruzione condivisa di un futuro di liberazione per tutti, quello che Capitini chiama “il punto di arrivo 
comune”. Educare per la nonviolenza signi�ca mantenere viva la tensione verso quel punto, agire indivi-
dualmente e collettivamente a�nché, pezzo dopo pezzo, a cominciare da adesso, una società nonviolenta 
possa realizzarsi nel concreto, non solo nel pensiero di alcuni visionari e visionarie. Si radica qui l’intento 
trasformativo che può cominciare in ogni momento e in ogni luogo, dalla persuasione di una singola 
persona o di un gruppo con il �ne di “contagiare”, dilagare, estendersi non come un vangelo o una ortodos-
sia, ma come un percorso umano, sempre in costruzione ed evoluzione, creativamente aperto all’apporto 
di tutti, umani e non, inventivo e che può farci vivere tutti più felicemente insieme. In questo ambito, molto 
interessante è anche la ri�essione presente in tutti e particolarmente spiccata in Alexander Langer sugli stili 
di vita, sulle scelte quotidiane di rispetto della terra, delle altre creature, degli umani, scelte che oggi si 
attestano come di consumo e che aprono a una estesa ri�essione sulla violenza racchiusa negli oggetti che 
compriamo, sul rispetto o meno delle condizioni dei lavoratori che li hanno prodotti, sui costi ambientali, 
sulle so�erenze in�itte a gruppi di persone sfruttati o in stato di schiavitù o sugli animali. Insomma sulle 
opzioni di vita che ci riguardano tutti e che Langer riassume nel trittico di uno stile di vita nonviolento: 
lentius, profundius, suavius, più lento, più profondo, più gentile. 
Educare per la nonviolenza signi�ca non aspettare e perseverare instancabilmente:
Chi ritiene che tutto sia perfetto nell’umanità-società-realtà, ci pensi. Ma un punto sia chiaro: che le di�coltà non 
impediscono di cominciare, di farsi centro di nonviolenza. Ogni musica ha cominciato, prima di aspettare che tutti 
ascoltassero; ognuno che è innamorato, non aspetta che tutti si innamorino (A. Capitini, Religione aperta, p. 556).
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Quali sono le basi della persuasione nonviolenta?
Il presupposto è tanto semplice quanto profondo e si annida nella persuasione, ovvero nell’intima e �duciosa 

convinzione, che è possibile cambiare sé stessi e la società. Non è su�ciente pensare di cambiare il mondo fuori di 
sé, illudendosi di essere al riparo dalla violenza, che abita anche dentro di noi. È necessario invece praticare un 
lavoro constante di consapevolezza di sé e di dialogo, nonviolento anch’esso, con la propria interiorità, per radicare 
la scelta nonviolenta. Essa non è né soltanto una scelta culturale, fondata sulla conoscenza, né una scelta socio-poli-
tica di mera azione: ha le sue radici dentro di sé e in un percorso mai compiuto di coltivazione di sé, per divenire 
apertura agli altri e dare vita alla nonviolenza organizzata.

Capitini è di nuovo illuminante: 
È un errore credere che la nonviolenza sia pace, ordine, lavoro e sonno tranquillo, matrimoni e �gli in grande abbondan-
za, nulla di spezzato nelle case, nessuna ammaccatura nel proprio corpo. La nonviolenza non è l’antitesi lettera simme-
trica della guerra: qui tutto infranto lì tutto intatto. La nonviolenza è guerra anch’essa, o, per dir meglio, lotta, una lotta 
continua contro le situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il proprio animo e il subco-
sciente, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata. La nonviolenza signi�ca essere 
preparati a vedere il caos intorno, il disordine sociale, la prepotenza dei malvagi, signi�ca prospettarsi una situazione 
tormentosa (Il problema religioso attuale, p. 57).

Quali sono i punti chiave della nonviolenza capitiniana? 

a) l’apertura al tu di Tutti, “apertura in�nita dell’anima”, come fondamento etico-esistenziale dell’atteggia- 
mento nonviolento, perché nessuno sia escluso, nessun essere “venuto alla vita”; 

b) la compresenza dei morti e dei viventi, cioè il riconoscimento che tutti (anche l’avversario, ché la nonvio-
lenza non accetta la de�nizione di “nemico”), contribuiscono alla creazione del valore: la compresenza è (1) 
premessa dell’apertura, (2) realtà da vivere subito grazie all’apertura stessa e all’azione nonviolenta, (3) 
orizzonte ultimo, escatologico, che si realizzerà pienamente in un “domani sperabile”, nella “realtà liberata”; 

c) la liberazione come percorso umano verso la compresenza; 
d) la rivoluzione aperta, corale, nonviolenta come possibilità di radicale cambiamento della realtà di oggi 

che è una “realtà limitata” dal male, dalla violenza, dalla morte; 
e) l’omnicrazia, ovvero il potere di tutti, come orizzonte politico che supera la democrazia e chiama i Tutti alla 

partecipazione.

C’è davvero bisogno della nonviolenza nella nostra società?
Si può pensare che siamo “ormai” una società evoluta, che ha saputo ri�ettere approfonditamente sui valori 

della democrazia nei due secoli che seguono alle rivoluzioni che fondano la contemporaneità (mettendola in conti-
nuità con la modernità e facendone una tarda modernità): quella inglese e quella francese. Dai valori di libertà, ugua-
glianza e fraternità ai diritti, giungendo al voto universale, le società occidentali hanno fatto molta strada, ma né le 
elaborazioni concettuali né le realizzazioni hanno eliminato la violenza, che si ripropone in forme sempre nuove e 
più mimetiche, oltre che nelle forme tradizionali di guerra e violenza �sica. Stiamo parlando delle diseguaglianze 
profonde che vanno accentuandosi in tutto l’Occidente, riportando in primo piano il drammatico problema della 
povertà e dell’esclusione dai diritti sociali di fasce della popolazione molto ampie, a fronte di minoranze che posseg-
gono la maggior parte delle ricchezze. Ma parliamo anche di esclusione, discriminazione, pregiudizi, mancato 
accesso a forme di sostegno sociale da parte di gruppi svantaggiati (anzi, dovremmo parlare del venir meno di molte 
forme di sostegno sociale, anche di base, da parte di un welfare in agonia), di povertà educative, e di un profondo e 
di�uso analfabetismo relazionale. La violenza dilaga nelle discriminazioni su base etnico-razziale, sessista e omofo-
ba, nella recrudescenza di ideologie nazifasciste e nelle miriadi di abusi di potere di cui è costellata la vita nelle nostre 
“società opulente”. Ma essa si annida, in forme molto più nascoste, in moltissime pieghe del vivere associato, sotto 
forma di dispositivi di potere (M. Foucault) che in modo silenzioso, subdolo e implicito privano i soggetti della libertà 
di operare scelte consapevoli e autonome, di scegliere secondo il proprio giudizio come spendere la propria esisten-
za, di gestire il bene più importante della vita, il tempo, fuori da costrizioni e condizionamenti. In quanto “società del 
controllo” (M. Deleuze), quella costruita dal capitalismo industriale, specie nella versione aggressiva del neoliberi-
smo, e dal necessario complemento del mito della crescita lineare e illimitata e del consumismo spinto �no al paros-
sismo, è una società estremamente violenta, sia verso la specie umana, sia verso l’intero ecosistema Terra.

E la scuola è violenta anch’essa?
Questa domanda può apparire molto perturbante, perché coltiviamo l’idea della scuola come luogo di armo-

nia, luogo a cui sono “naturalmente” destinati i bambini che là possono sviluppare i propri talenti e acquisire cono-
scenze e, si dice oggi, competenze. È davvero questo la scuola nella realtà?

Ci sono vari modi per pensare alla nonviolenza nei contesti educativi, tutti validi e necessari a una visione com-
pleta ed estesa della nonviolenza stessa. Per contesti educativi, in questo scritto, faccio riferimento in particolare ai 
contesti formali, scuola in testa, dove portare al centro una modalità nonviolenta di fare l’educazione è un nucleo 
chiave, ma è ovvio che tutti i contesti in cui ciascuno di noi vive sono luoghi di apprendimento, anche quando non 
c’è un focus speci�co sulla costruzione di un setting di apprendimento. E in tutti ci sarebbe bisogno di una robusta 
ri�essione nonviolenta. Manterremo l’attenzione su quelli in cui �nalità speci�che sono educazione, istruzione e 
formazione, in cui ci sono soggetti preposti a questa funzione, luoghi pensati per questo �ne e ri�essioni pedagogi-
che elaborate per costruire attività educative. 

Cosa intendiamo per nonviolenza?
Per nonviolenza intendiamo una tradizione di pensiero e di azione che ha millenni di storia, ma che diventa 

particolarmente saliente tra ‘800 e ‘900, attestandosi come “metodo di lotta”, ovvero di trasformazione sociale. I 
nomi a cui associamo la nascita di questa nonviolenza “moderna” sono Tolstoj, Gandhi, Martin Luther King, Aldo 
Capitini, Danilo Dolci, che sono considerati dei riferimenti per essere stati sia uomini di pensiero, in grado di articola-
re una visione della nonviolenza, sia agenti di cambiamento e leader nei contesti in cui hanno operato. Gandhi e 
Martin Luther King sono certamente i più noti a livello mondiale. 

La caratteristica della nonviolenza è la volontà di non distruggere, nemmeno in parte, l’altro, né sul piano 
�sico, né su quello psicologico, che si tratti di umani, di altri esseri non umani e della biosfera. 

Quali sono le parole che indicano la nonviolenza?
Una delle parole più antiche che indica la nonviolenza è ahimsā, in sanscrito, composta da a privativo (non) e 

himsā, un verbo che potremmo tradurre “voler nuocere, uccidere”. Quindi ahimsā signi�ca “non desiderare di nuoce-
re”, un precetto religioso presente nel jainismo, corrente dell’induismo, e nel buddismo che indica la disposizione 
interiore individuale, da coltivare attraverso pratiche di puri�cazione, a non uccidere e fare del male a nessuna 
creatura (di qui anche la scelta del vegetarianesimo). Questa parola è presente nei testi delle Upanisad nel IX sec. a.C. 
e resta viva per millenni, sebbene divenga nota in modo esteso con Gandhi, anch’egli induista. 

Gandhi tuttavia non si accontenta di aderire a una visione spirituale e, quando comincia a lottare per i diritti 
dei soggetti discriminati in Sudafrica, nasce il lui la necessità di cercare una parola che indichi anche l’azione nonvio-
lenta, cioè l’aspetto di cambiamento sociale collettivo. Indìce così nel 1907 un concorso nella comunità attraverso il 
giornale Indian Opinion, in cui chiede di pensare a una locuzione nuova che indichi la lotta nonviolenta (in sanscrito, 
come in greco antico o in tedesco è possibile creare parole nuove accostandone più di una). Fino ad allora, su ispira-
zione di Henry David Thoreau, aveva usato “resistenza passiva” e “disobbedienza civile”, ma non ne era soddisfatto. 
Dopo il concorso e attraverso la proposta che più lo aveva convinto, ovvero sadagraha, “la forza di una buona causa”, 
Gandhi coniò con una piccola modi�ca il termine satyagraha, composto da satya, traducibile con “amore e verità”, e 
graha, “forza”. Per cercare di tradurre una lingua così pregnante, potremmo dire “la forza che sorge dall’amore e della 
verità”, o “perseverare nell’amore e nella verità”, che rende meglio la qualità della parola graha. 

In italiano, Capitini, dopo aver usato “non violenza” e “non-violenza”, giunse a coniare il neologismo “nonvio-
lenza”, scritto come parola unica, e oggi riconosciuto anche dall’Accademia della Crusca, per conferire alla parola 
una caratterizzazione positiva. La nonviolenza, in altre parole, non si limita a opporsi alla violenza con l’intento di 
ridurla ed eliminarla, ma intende anche costruire una società radicalmente diversa, su basi nuove. 

Come dunque possiamo de�nire la nonviolenza?
Ascoltiamo le parole di Capitini:
Possiamo esplicitamente de�nire la nonviolenza come unità amore verso tutte le persone nella loro individualità 
singola e distinta, persona da persona, con vivo interesse anche alla loro esistenza, in un atto di rispetto ed a�etto senza 
interruzione, con la persuasione che nessuna persona è chiusa nel suo passato, e che è possibile dire un tu più a�ettuoso 
e stabilire una unità più concreta con tutti. Come tale, dunque, la nonviolenza è tutt’altro che passiva, anzi è attiva e 
inventiva, aperta ad una trasformazione della realtà e della società, in ciò che esse sono violenza, oppressione, morte 
e pesce grande che mangia il pesce piccolo. La nonviolenza è, perciò, iniziativa di qualche cosa di diverso, auspicante una 
trasformazione (Aspetti dell’educazione alla nonviolenza, pp. 2-8).

La scuola rappresenta uno specchio della società, mantenendo al suo interno, anche al di là delle intenzioni di 
chi ne fa parte, diseguaglianze, discriminazioni, pregiudizi. Le analisi critiche sulla scuola sono state moltissime da 
quando è nata (cioè a �ne ‘800, molto di recente) e vengono da studi dalle molte ispirazioni (si pensi a Don Milani 
come ad Illich, a Dewey e Montessori come ai teorici della riproduzione sociale e culturale e tanti altri). 

Tre elementi sono importanti per avviare una ri�essione nonviolenta: 
1. Non illudersi che la violenza sparisca come per magia in alcuni contesti. Anche nella scuola c’è violenza,

visibile e invisibile; �sica (poca rispetto al passato, ma c’è), verbale, psicologica; strutturale e culturale. C’è un 
grande bisogno di prenderne coscienza, poiché quello a cui si assiste è una poderosa operazione di nega-
zione e rimozione di questo dato (come nella società intera), percepito come disturbante e messo da parte
come fasullo (come risposta alla dissonanza cognitiva che genera), falso e anche denigratorio verso chi
spende la propria vita nel lavoro scolastico. Prendere coscienza della presenza della violenza, in noi e nelle
pratiche routinarie, è il primo passo per modi�care le nostre azioni e le strutturazioni spazio-temporali in cui 
sono inserite, al �ne di migliorare la vita di ciascuno e renderla più gioiosa e felice.

2. Una particolare forma di violenza, molto più di�cile da riconoscere, è quella strutturale, ovvero quella che
si annida nelle routine, nelle norme, nel “si è fatto sempre così” e che occulta “dispositivi di potere” volti al
controllo degli altri, a ottenerne sottomissione, obbedienza, asservimento. Anche nella scuola esiste questa 
violenza e si traduce spesso in abuso. L’asimmetria di potere è talmente pesante che bambini e ragazzi
devono per decenni restare immobilizzati nei banchi, chiedere il permesso per andare in bagno o bere un
sorso d’acqua. Non è abituale tenere in conto l’opinione, il pensiero e i bisogni dei ragazzi nelle decisioni
scolastiche, da cui sono del tutto esclusi. E si potrebbe continuare con una lunga lista. Avere contezza che
esiste una violenza apparentemente impersonale, ma che agisce e danneggia tutti (anche chi la pratica!),
è fondamentale per immaginare strutturazioni liberanti, invece che oppressive, responsabilizzanti (la
responsabilità deriva dalla libertà) invece che rivolte alla mera esecuzione di compiti (e come tali derespon-
sabilizzanti), accoglienti invece che escludenti e discriminatorie.

3. Esiste una vera e propria emergenza relazionale nella scuola: chi insegna, chi educa (compresi i genitori)
hanno nella maggior parte dei casi scarsa consapevolezza del proprio modo di comunicare, che si evidenzia 
spesso come inadeguato a una autentica relazione educativa. In particolare in Italia, siamo molto ancorati
a modalità autoritarie, fondate sul potere di chi è gerarchicamente in alto e come tali immobilizzanti per
chi è all’ultimo gradino (ovvero i bambini e i ragazzi), che molto più spesso di quanto le e gli insegnanti
stessi immaginano, sono feriti, umiliati, o�esi, maltrattati, esclusi dagli adulti che dovrebbero prendersi
cura di loro nel delicato processo di crescita. Anche su questo punto, la cultura educativa di�usa potrebbe
giovarsi molto di una ri�essione nonviolenta.

Quali sono, dunque, i modi di una educazione che abbia a cuore la nonviolenza?
Possiamo a grandi linee pensare a 4 direzioni, tutte fondamentali unite, qui distinte per sempli�care e ordinare:
1. L’Educazione nonviolenta ci porta a ri�ettere sul come educhiamo, su quanto è violenta l’educazione sia

sul piano relazionale, sia sul piano dei contenuti e delle routine. Un’educazione che sposi l’ideale e le prati-
che nonviolente si interroga innanzitutto su sé stessa, medita sulle pratiche che potrebbero nascondere
dietro l’abitudine forme di oppressione, di abuso di potere, di costrizione e vuole decostruirle per o�rire
modalità relazionali e comunicative rispettose, accoglienti e valorizzanti con un’attenzione sempre viva a
non nuocere, a non distruggere, a non uccidere il germe della novità assoluta rappresentato dai bambini.
Essa dunque necessita di un pensiero pedagogico e di una formazione adeguata. È importante infatti attin-
gere anche in gruppo a percorsi di consapevolezza, data la di�coltà di mettere a fuoco tanti aspetti che
abitualmente sfuggono all’osservazione.

2. L’Educazione alla nonviolenza: un aspetto chiave è la formazione alla nonviolenza, che richiama ambiti
molto interessanti e trascurati, anche nel mondo dell’attivismo, ovvero le tecniche. La nv non è solo un
ideale, non è solo una persuasione, ma necessita anche di conoscere e imparare modi di agire, individuali e
collettivi, volti al cambiamento. Esiste una tradizione molto ricca anche da questo punto di vista, messa a
punto da Gandhi e perfezionata dagli attivisti afroamericani intorno alla �gura di Martin Luther King, poi
con�uita in estesi campi di ricerca e sperimentazione intorno alla gestione dei con�itti, sia a livello interper-
sonale, sia a livello intergruppi, �no a giungere alle controversie internazionali. Educarci alla comunicazio-
ne nonviolenta (anche per edi�care l’educazione nonviolenta) è un aspetto interessante e utile a rendere
più calda ed empatica ogni nostra relazione (il riferimento è M. Rosenberg); conoscere il sistema Maggio-
re-minore con la ri�essione di P. Patfoort, così come la comunicazione ecologia di Jerome Liss, è cruciale per 
cogliere le dinamiche di potere e le degenerazioni del con�itto; F. Glasl è un supporto per l’auto-aiuto nei

con�itti, così come J. Galtung per imparare il metodo Trascend per la gestione degli stessi. Con questi 
strumenti (e tanti altri, tutti da scoprire man mano che si approfondisce) si può praticare un vero e proprio 
allenamento alla nonviolenza attiva.

3. L’Educazione con la nonviolenza: la tradizione nonviolenta o�re moltissimi contenuti interessanti, che, in 
grossa parte, sono assenti nei libri di testo. Essa ha innanzitutto una storia a�ascinante che è interessantis-
simo esplorare, personalità ed eventi storici che accendono la curiosità di bambini e ragazzi, ma che non 
compaiono a�atto a scuola. Di Tolstoj, ad esempio, si studia solo la letteratura, ma si ignora del tutto la 
svolta esistenziale che lo portò a diventare educatore popolare, a fondare scuole e diventare uno dei padri 
della nonviolenza. Nessuno sa che Gandhi e Tolstoj ebbero una corrispondenza o che Gandhi venne in Italia 
nel 1931. Non si conosce per nulla la �gura di Aldo Capitini, sebbene tutti abbiano almeno sentito parlare 
una volta della Marcia Perugia-Assisi. Né si ha contezza di come vennero condotte le campagne per i diritti 
degli afroamericani negli anni ’60. Introdurre questi contenuti nello studio dei giovani signi�ca o�rire loro 
un’altra storia, fatta non di guerre e stragi, ma di lotte di liberazione e riconoscimento di diritti, di ideali che 
non sono restati nell’immaginazione ma si sono tradotti in azione storica, spesso con successo. Signi�ca 
dunque coltivare nei ragazzi la speranza concreta di un mondo diverso, che qualcuno ha costruito prima 
di loro e il conforto che non devono prendere interamente sulle loro spalle di generazioni nuove l’immane 
peso di un mondo devastato. 

4. L’Educazione per la nonviolenza: tutti e tre i punti precedenti con�uiscono in una visione educativa rivolta 
alla costruzione condivisa di un futuro di liberazione per tutti, quello che Capitini chiama “il punto di arrivo 
comune”. Educare per la nonviolenza signi�ca mantenere viva la tensione verso quel punto, agire indivi-
dualmente e collettivamente a�nché, pezzo dopo pezzo, a cominciare da adesso, una società nonviolenta 
possa realizzarsi nel concreto, non solo nel pensiero di alcuni visionari e visionarie. Si radica qui l’intento 
trasformativo che può cominciare in ogni momento e in ogni luogo, dalla persuasione di una singola 
persona o di un gruppo con il �ne di “contagiare”, dilagare, estendersi non come un vangelo o una ortodos-
sia, ma come un percorso umano, sempre in costruzione ed evoluzione, creativamente aperto all’apporto 
di tutti, umani e non, inventivo e che può farci vivere tutti più felicemente insieme. In questo ambito, molto 
interessante è anche la ri�essione presente in tutti e particolarmente spiccata in Alexander Langer sugli stili 
di vita, sulle scelte quotidiane di rispetto della terra, delle altre creature, degli umani, scelte che oggi si 
attestano come di consumo e che aprono a una estesa ri�essione sulla violenza racchiusa negli oggetti che 
compriamo, sul rispetto o meno delle condizioni dei lavoratori che li hanno prodotti, sui costi ambientali, 
sulle so�erenze in�itte a gruppi di persone sfruttati o in stato di schiavitù o sugli animali. Insomma sulle 
opzioni di vita che ci riguardano tutti e che Langer riassume nel trittico di uno stile di vita nonviolento: 
lentius, profundius, suavius, più lento, più profondo, più gentile. 
Educare per la nonviolenza signi�ca non aspettare e perseverare instancabilmente:
Chi ritiene che tutto sia perfetto nell’umanità-società-realtà, ci pensi. Ma un punto sia chiaro: che le di�coltà non 
impediscono di cominciare, di farsi centro di nonviolenza. Ogni musica ha cominciato, prima di aspettare che tutti 
ascoltassero; ognuno che è innamorato, non aspetta che tutti si innamorino (A. Capitini, Religione aperta, p. 556).
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Quali sono le basi della persuasione nonviolenta?
Il presupposto è tanto semplice quanto profondo e si annida nella persuasione, ovvero nell’intima e �duciosa 

convinzione, che è possibile cambiare sé stessi e la società. Non è su�ciente pensare di cambiare il mondo fuori di 
sé, illudendosi di essere al riparo dalla violenza, che abita anche dentro di noi. È necessario invece praticare un 
lavoro constante di consapevolezza di sé e di dialogo, nonviolento anch’esso, con la propria interiorità, per radicare 
la scelta nonviolenta. Essa non è né soltanto una scelta culturale, fondata sulla conoscenza, né una scelta socio-poli-
tica di mera azione: ha le sue radici dentro di sé e in un percorso mai compiuto di coltivazione di sé, per divenire 
apertura agli altri e dare vita alla nonviolenza organizzata.

Capitini è di nuovo illuminante: 
È un errore credere che la nonviolenza sia pace, ordine, lavoro e sonno tranquillo, matrimoni e �gli in grande abbondan-
za, nulla di spezzato nelle case, nessuna ammaccatura nel proprio corpo. La nonviolenza non è l’antitesi lettera simme-
trica della guerra: qui tutto infranto lì tutto intatto. La nonviolenza è guerra anch’essa, o, per dir meglio, lotta, una lotta 
continua contro le situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il proprio animo e il subco-
sciente, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata. La nonviolenza signi�ca essere 
preparati a vedere il caos intorno, il disordine sociale, la prepotenza dei malvagi, signi�ca prospettarsi una situazione 
tormentosa (Il problema religioso attuale, p. 57).

Quali sono i punti chiave della nonviolenza capitiniana? 

a) l’apertura al tu di Tutti, “apertura in�nita dell’anima”, come fondamento etico-esistenziale dell’atteggia- 
mento nonviolento, perché nessuno sia escluso, nessun essere “venuto alla vita”; 

b) la compresenza dei morti e dei viventi, cioè il riconoscimento che tutti (anche l’avversario, ché la nonvio-
lenza non accetta la de�nizione di “nemico”), contribuiscono alla creazione del valore: la compresenza è (1) 
premessa dell’apertura, (2) realtà da vivere subito grazie all’apertura stessa e all’azione nonviolenta, (3) 
orizzonte ultimo, escatologico, che si realizzerà pienamente in un “domani sperabile”, nella “realtà liberata”; 

c) la liberazione come percorso umano verso la compresenza; 
d) la rivoluzione aperta, corale, nonviolenta come possibilità di radicale cambiamento della realtà di oggi 

che è una “realtà limitata” dal male, dalla violenza, dalla morte; 
e) l’omnicrazia, ovvero il potere di tutti, come orizzonte politico che supera la democrazia e chiama i Tutti alla 

partecipazione.

C’è davvero bisogno della nonviolenza nella nostra società?
Si può pensare che siamo “ormai” una società evoluta, che ha saputo ri�ettere approfonditamente sui valori 

della democrazia nei due secoli che seguono alle rivoluzioni che fondano la contemporaneità (mettendola in conti-
nuità con la modernità e facendone una tarda modernità): quella inglese e quella francese. Dai valori di libertà, ugua-
glianza e fraternità ai diritti, giungendo al voto universale, le società occidentali hanno fatto molta strada, ma né le 
elaborazioni concettuali né le realizzazioni hanno eliminato la violenza, che si ripropone in forme sempre nuove e 
più mimetiche, oltre che nelle forme tradizionali di guerra e violenza �sica. Stiamo parlando delle diseguaglianze 
profonde che vanno accentuandosi in tutto l’Occidente, riportando in primo piano il drammatico problema della 
povertà e dell’esclusione dai diritti sociali di fasce della popolazione molto ampie, a fronte di minoranze che posseg-
gono la maggior parte delle ricchezze. Ma parliamo anche di esclusione, discriminazione, pregiudizi, mancato 
accesso a forme di sostegno sociale da parte di gruppi svantaggiati (anzi, dovremmo parlare del venir meno di molte 
forme di sostegno sociale, anche di base, da parte di un welfare in agonia), di povertà educative, e di un profondo e 
di�uso analfabetismo relazionale. La violenza dilaga nelle discriminazioni su base etnico-razziale, sessista e omofo-
ba, nella recrudescenza di ideologie nazifasciste e nelle miriadi di abusi di potere di cui è costellata la vita nelle nostre 
“società opulente”. Ma essa si annida, in forme molto più nascoste, in moltissime pieghe del vivere associato, sotto 
forma di dispositivi di potere (M. Foucault) che in modo silenzioso, subdolo e implicito privano i soggetti della libertà 
di operare scelte consapevoli e autonome, di scegliere secondo il proprio giudizio come spendere la propria esisten-
za, di gestire il bene più importante della vita, il tempo, fuori da costrizioni e condizionamenti. In quanto “società del 
controllo” (M. Deleuze), quella costruita dal capitalismo industriale, specie nella versione aggressiva del neoliberi-
smo, e dal necessario complemento del mito della crescita lineare e illimitata e del consumismo spinto �no al paros-
sismo, è una società estremamente violenta, sia verso la specie umana, sia verso l’intero ecosistema Terra.

E la scuola è violenta anch’essa?
Questa domanda può apparire molto perturbante, perché coltiviamo l’idea della scuola come luogo di armo-

nia, luogo a cui sono “naturalmente” destinati i bambini che là possono sviluppare i propri talenti e acquisire cono-
scenze e, si dice oggi, competenze. È davvero questo la scuola nella realtà?

Ci sono vari modi per pensare alla nonviolenza nei contesti educativi, tutti validi e necessari a una visione com-
pleta ed estesa della nonviolenza stessa. Per contesti educativi, in questo scritto, faccio riferimento in particolare ai 
contesti formali, scuola in testa, dove portare al centro una modalità nonviolenta di fare l’educazione è un nucleo 
chiave, ma è ovvio che tutti i contesti in cui ciascuno di noi vive sono luoghi di apprendimento, anche quando non 
c’è un focus speci�co sulla costruzione di un setting di apprendimento. E in tutti ci sarebbe bisogno di una robusta 
ri�essione nonviolenta. Manterremo l’attenzione su quelli in cui �nalità speci�che sono educazione, istruzione e 
formazione, in cui ci sono soggetti preposti a questa funzione, luoghi pensati per questo �ne e ri�essioni pedagogi-
che elaborate per costruire attività educative. 

Cosa intendiamo per nonviolenza?
Per nonviolenza intendiamo una tradizione di pensiero e di azione che ha millenni di storia, ma che diventa 

particolarmente saliente tra ‘800 e ‘900, attestandosi come “metodo di lotta”, ovvero di trasformazione sociale. I 
nomi a cui associamo la nascita di questa nonviolenza “moderna” sono Tolstoj, Gandhi, Martin Luther King, Aldo 
Capitini, Danilo Dolci, che sono considerati dei riferimenti per essere stati sia uomini di pensiero, in grado di articola-
re una visione della nonviolenza, sia agenti di cambiamento e leader nei contesti in cui hanno operato. Gandhi e 
Martin Luther King sono certamente i più noti a livello mondiale. 

La caratteristica della nonviolenza è la volontà di non distruggere, nemmeno in parte, l’altro, né sul piano 
�sico, né su quello psicologico, che si tratti di umani, di altri esseri non umani e della biosfera. 

Quali sono le parole che indicano la nonviolenza?
Una delle parole più antiche che indica la nonviolenza è ahimsā, in sanscrito, composta da a privativo (non) e 

himsā, un verbo che potremmo tradurre “voler nuocere, uccidere”. Quindi ahimsā signi�ca “non desiderare di nuoce-
re”, un precetto religioso presente nel jainismo, corrente dell’induismo, e nel buddismo che indica la disposizione 
interiore individuale, da coltivare attraverso pratiche di puri�cazione, a non uccidere e fare del male a nessuna 
creatura (di qui anche la scelta del vegetarianesimo). Questa parola è presente nei testi delle Upanisad nel IX sec. a.C. 
e resta viva per millenni, sebbene divenga nota in modo esteso con Gandhi, anch’egli induista. 

Gandhi tuttavia non si accontenta di aderire a una visione spirituale e, quando comincia a lottare per i diritti 
dei soggetti discriminati in Sudafrica, nasce il lui la necessità di cercare una parola che indichi anche l’azione nonvio-
lenta, cioè l’aspetto di cambiamento sociale collettivo. Indìce così nel 1907 un concorso nella comunità attraverso il 
giornale Indian Opinion, in cui chiede di pensare a una locuzione nuova che indichi la lotta nonviolenta (in sanscrito, 
come in greco antico o in tedesco è possibile creare parole nuove accostandone più di una). Fino ad allora, su ispira-
zione di Henry David Thoreau, aveva usato “resistenza passiva” e “disobbedienza civile”, ma non ne era soddisfatto. 
Dopo il concorso e attraverso la proposta che più lo aveva convinto, ovvero sadagraha, “la forza di una buona causa”, 
Gandhi coniò con una piccola modi�ca il termine satyagraha, composto da satya, traducibile con “amore e verità”, e 
graha, “forza”. Per cercare di tradurre una lingua così pregnante, potremmo dire “la forza che sorge dall’amore e della 
verità”, o “perseverare nell’amore e nella verità”, che rende meglio la qualità della parola graha. 

In italiano, Capitini, dopo aver usato “non violenza” e “non-violenza”, giunse a coniare il neologismo “nonvio-
lenza”, scritto come parola unica, e oggi riconosciuto anche dall’Accademia della Crusca, per conferire alla parola 
una caratterizzazione positiva. La nonviolenza, in altre parole, non si limita a opporsi alla violenza con l’intento di 
ridurla ed eliminarla, ma intende anche costruire una società radicalmente diversa, su basi nuove. 

Come dunque possiamo de�nire la nonviolenza?
Ascoltiamo le parole di Capitini:
Possiamo esplicitamente de�nire la nonviolenza come unità amore verso tutte le persone nella loro individualità 
singola e distinta, persona da persona, con vivo interesse anche alla loro esistenza, in un atto di rispetto ed a�etto senza 
interruzione, con la persuasione che nessuna persona è chiusa nel suo passato, e che è possibile dire un tu più a�ettuoso 
e stabilire una unità più concreta con tutti. Come tale, dunque, la nonviolenza è tutt’altro che passiva, anzi è attiva e 
inventiva, aperta ad una trasformazione della realtà e della società, in ciò che esse sono violenza, oppressione, morte 
e pesce grande che mangia il pesce piccolo. La nonviolenza è, perciò, iniziativa di qualche cosa di diverso, auspicante una 
trasformazione (Aspetti dell’educazione alla nonviolenza, pp. 2-8).

La scuola rappresenta uno specchio della società, mantenendo al suo interno, anche al di là delle intenzioni di 
chi ne fa parte, diseguaglianze, discriminazioni, pregiudizi. Le analisi critiche sulla scuola sono state moltissime da 
quando è nata (cioè a �ne ‘800, molto di recente) e vengono da studi dalle molte ispirazioni (si pensi a Don Milani 
come ad Illich, a Dewey e Montessori come ai teorici della riproduzione sociale e culturale e tanti altri). 

Tre elementi sono importanti per avviare una ri�essione nonviolenta: 
1. Non illudersi che la violenza sparisca come per magia in alcuni contesti. Anche nella scuola c’è violenza, 

visibile e invisibile; �sica (poca rispetto al passato, ma c’è), verbale, psicologica; strutturale e culturale. C’è un 
grande bisogno di prenderne coscienza, poiché quello a cui si assiste è una poderosa operazione di nega-
zione e rimozione di questo dato (come nella società intera), percepito come disturbante e messo da parte 
come fasullo (come risposta alla dissonanza cognitiva che genera), falso e anche denigratorio verso chi 
spende la propria vita nel lavoro scolastico. Prendere coscienza della presenza della violenza, in noi e nelle 
pratiche routinarie, è il primo passo per modi�care le nostre azioni e le strutturazioni spazio-temporali in cui 
sono inserite, al �ne di migliorare la vita di ciascuno e renderla più gioiosa e felice. 

2. Una particolare forma di violenza, molto più di�cile da riconoscere, è quella strutturale, ovvero quella che 
si annida nelle routine, nelle norme, nel “si è fatto sempre così” e che occulta “dispositivi di potere” volti al 
controllo degli altri, a ottenerne sottomissione, obbedienza, asservimento. Anche nella scuola esiste questa 
violenza e si traduce spesso in abuso. L’asimmetria di potere è talmente pesante che bambini e ragazzi 
devono per decenni restare immobilizzati nei banchi, chiedere il permesso per andare in bagno o bere un 
sorso d’acqua. Non è abituale tenere in conto l’opinione, il pensiero e i bisogni dei ragazzi nelle decisioni 
scolastiche, da cui sono del tutto esclusi. E si potrebbe continuare con una lunga lista. Avere contezza che 
esiste una violenza apparentemente impersonale, ma che agisce e danneggia tutti (anche chi la pratica!), 
è fondamentale per immaginare strutturazioni liberanti, invece che oppressive, responsabilizzanti (la 
responsabilità deriva dalla libertà) invece che rivolte alla mera esecuzione di compiti (e come tali derespon-
sabilizzanti), accoglienti invece che escludenti e discriminatorie. 

3.  Esiste una vera e propria emergenza relazionale nella scuola: chi insegna, chi educa (compresi i genitori) 
hanno nella maggior parte dei casi scarsa consapevolezza del proprio modo di comunicare, che si evidenzia 
spesso come inadeguato a una autentica relazione educativa. In particolare in Italia, siamo molto ancorati 
a modalità autoritarie, fondate sul potere di chi è gerarchicamente in alto e come tali immobilizzanti per 
chi è all’ultimo gradino (ovvero i bambini e i ragazzi), che molto più spesso di quanto le e gli insegnanti 
stessi immaginano, sono feriti, umiliati, o�esi, maltrattati, esclusi dagli adulti che dovrebbero prendersi 
cura di loro nel delicato processo di crescita. Anche su questo punto, la cultura educativa di�usa potrebbe 
giovarsi molto di una ri�essione nonviolenta. 

Quali sono, dunque, i modi di una educazione che abbia a cuore la nonviolenza?
Possiamo a grandi linee pensare a 4 direzioni, tutte fondamentali unite, qui distinte per sempli�care e ordinare:
1. L’Educazione nonviolenta ci porta a ri�ettere sul come educhiamo, su quanto è violenta l’educazione sia 

sul piano relazionale, sia sul piano dei contenuti e delle routine. Un’educazione che sposi l’ideale e le prati-
che nonviolente si interroga innanzitutto su sé stessa, medita sulle pratiche che potrebbero nascondere 
dietro l’abitudine forme di oppressione, di abuso di potere, di costrizione e vuole decostruirle per o�rire 
modalità relazionali e comunicative rispettose, accoglienti e valorizzanti con un’attenzione sempre viva a 
non nuocere, a non distruggere, a non uccidere il germe della novità assoluta rappresentato dai bambini. 
Essa dunque necessita di un pensiero pedagogico e di una formazione adeguata. È importante infatti attin-
gere anche in gruppo a percorsi di consapevolezza, data la di�coltà di mettere a fuoco tanti aspetti che 
abitualmente sfuggono all’osservazione.

2. L’Educazione alla nonviolenza: un aspetto chiave è la formazione alla nonviolenza, che richiama ambiti 
molto interessanti e trascurati, anche nel mondo dell’attivismo, ovvero le tecniche. La nv non è solo un 
ideale, non è solo una persuasione, ma necessita anche di conoscere e imparare modi di agire, individuali e 
collettivi, volti al cambiamento. Esiste una tradizione molto ricca anche da questo punto di vista, messa a 
punto da Gandhi e perfezionata dagli attivisti afroamericani intorno alla �gura di Martin Luther King, poi 
con�uita in estesi campi di ricerca e sperimentazione intorno alla gestione dei con�itti, sia a livello interper-
sonale, sia a livello intergruppi, �no a giungere alle controversie internazionali. Educarci alla comunicazio-
ne nonviolenta (anche per edi�care l’educazione nonviolenta) è un aspetto interessante e utile a rendere 
più calda ed empatica ogni nostra relazione (il riferimento è M. Rosenberg); conoscere il sistema Maggio-
re-minore con la ri�essione di P. Patfoort, così come la comunicazione ecologia di Jerome Liss, è cruciale per 
cogliere le dinamiche di potere e le degenerazioni del con�itto; F. Glasl è un supporto per l’auto-aiuto nei 

con�itti, così come J. Galtung per imparare il metodo Trascend per la gestione degli stessi. Con questi 
strumenti (e tanti altri, tutti da scoprire man mano che si approfondisce) si può praticare un vero e proprio 
allenamento alla nonviolenza attiva.

3. L’Educazione con la nonviolenza: la tradizione nonviolenta o�re moltissimi contenuti interessanti, che, in
grossa parte, sono assenti nei libri di testo. Essa ha innanzitutto una storia a�ascinante che è interessantis-
simo esplorare, personalità ed eventi storici che accendono la curiosità di bambini e ragazzi, ma che non
compaiono a�atto a scuola. Di Tolstoj, ad esempio, si studia solo la letteratura, ma si ignora del tutto la
svolta esistenziale che lo portò a diventare educatore popolare, a fondare scuole e diventare uno dei padri
della nonviolenza. Nessuno sa che Gandhi e Tolstoj ebbero una corrispondenza o che Gandhi venne in Italia 
nel 1931. Non si conosce per nulla la �gura di Aldo Capitini, sebbene tutti abbiano almeno sentito parlare
una volta della Marcia Perugia-Assisi. Né si ha contezza di come vennero condotte le campagne per i diritti
degli afroamericani negli anni ’60. Introdurre questi contenuti nello studio dei giovani signi�ca o�rire loro
un’altra storia, fatta non di guerre e stragi, ma di lotte di liberazione e riconoscimento di diritti, di ideali che
non sono restati nell’immaginazione ma si sono tradotti in azione storica, spesso con successo. Signi�ca
dunque coltivare nei ragazzi la speranza concreta di un mondo diverso, che qualcuno ha costruito prima
di loro e il conforto che non devono prendere interamente sulle loro spalle di generazioni nuove l’immane
peso di un mondo devastato.

4. L’Educazione per la nonviolenza: tutti e tre i punti precedenti con�uiscono in una visione educativa rivolta
alla costruzione condivisa di un futuro di liberazione per tutti, quello che Capitini chiama “il punto di arrivo 
comune”. Educare per la nonviolenza signi�ca mantenere viva la tensione verso quel punto, agire indivi-
dualmente e collettivamente a�nché, pezzo dopo pezzo, a cominciare da adesso, una società nonviolenta
possa realizzarsi nel concreto, non solo nel pensiero di alcuni visionari e visionarie. Si radica qui l’intento
trasformativo che può cominciare in ogni momento e in ogni luogo, dalla persuasione di una singola
persona o di un gruppo con il �ne di “contagiare”, dilagare, estendersi non come un vangelo o una ortodos-
sia, ma come un percorso umano, sempre in costruzione ed evoluzione, creativamente aperto all’apporto
di tutti, umani e non, inventivo e che può farci vivere tutti più felicemente insieme. In questo ambito, molto
interessante è anche la ri�essione presente in tutti e particolarmente spiccata in Alexander Langer sugli stili
di vita, sulle scelte quotidiane di rispetto della terra, delle altre creature, degli umani, scelte che oggi si
attestano come di consumo e che aprono a una estesa ri�essione sulla violenza racchiusa negli oggetti che
compriamo, sul rispetto o meno delle condizioni dei lavoratori che li hanno prodotti, sui costi ambientali,
sulle so�erenze in�itte a gruppi di persone sfruttati o in stato di schiavitù o sugli animali. Insomma sulle
opzioni di vita che ci riguardano tutti e che Langer riassume nel trittico di uno stile di vita nonviolento:
lentius, profundius, suavius, più lento, più profondo, più gentile.
Educare per la nonviolenza signi�ca non aspettare e perseverare instancabilmente:
Chi ritiene che tutto sia perfetto nell’umanità-società-realtà, ci pensi. Ma un punto sia chiaro: che le di�coltà non
impediscono di cominciare, di farsi centro di nonviolenza. Ogni musica ha cominciato, prima di aspettare che tutti
ascoltassero; ognuno che è innamorato, non aspetta che tutti si innamorino (A. Capitini, Religione aperta, p. 556).
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